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LîE titre et le nom de Fauteur sont incontes* 
tàï)l^ment les premières choses que Ton de- 
mande en ouvrant un livre. Celui-ci ne porta 
ni Fune ni Fautre de ces suscriptions ; et , si 
nous le présentions au public tel quHl nous 
est parvenu, nous aurions à le lui offrir en- 
veloppe d^un extrait mortuaire et dWe feuille 
sur laquelle ëtaît la dernière pensée d^un ami. 
En transcrivant ici cette pensée, que nous te- 



nons de la bienveillance de la personne à laquelle 
notre auteur faisait ses adieux , nous expli- 
querons à la fois et notre position et les cir- 
constances , dans lesquelles furent écrites les 
pages qui suivent. 

Lima, ce i5 jam^ier i82y* 

Mojf CHER Victor Ji**^, 

« Quand tu recevras ces lignes, il y aura 
3) près de deux ans que j'aurai quitté l'Eu- 
» rope. J'ai souvent tourné mes yeux vers la 
)> France : dans ce moment , et sur mon lit 
» de douleur, je prie mon garde-malade de 
» me tourner encore le visage vers cette patrie 
y> que j'aimai tant et où j'eus aussi tant 
» d'épreuyes à supporter^ J'ai dépensé , . $ut 
» un sol étranger, mes/. forces et ma jeu- 
» nesse ; ce qu'il en reste je l'emploie .à te 
3) dire un dernier adieu ^ Ne pWre pas ma 
3) fin prématurée : je l'avais pressentie. . .j. Ton 
D amitié est » comme tu le sais , la seule chose 
j> qui n'ait pas été pour moi "^une décep- 
» tion arrière. Pourquoi t'en remercierais-je : 
» n^avons-nous pas dit souvent que les jouis- 



» sances de Tâme étaient la seule manière de 
» goûter la vie.... Pai eu le bonheur, mon 
» ami , de me délecter à cette source : peut- 
» ôtre m y suis-je enivré. Sois plus sobre , si la 
» sagesse t^a été donnée. Mais, j^en suis sur, 
» tu ne déprécieras ni mes douleurs ni mes 
» sentiments : ils eurent ton approbation. 

» Le mal , cher H*** , me dévore , et il ne 
» pouvait en être autrement , car j'ai épuisé 
» tout le feu que j'avais en moi-même. Ses 
» dernières étincelles ont été répandues dans 
» quelques feuilles éparses que je t'adresse 
» comme un souvenir. Si le temps m'avait 
» donné quelques délais de plus , j'aurais essayé 
3» d'y mettre de l'ordre et d'animer le tout 
» par le chant et le rhythme.... J'y ai re- 
» nonce : heureux si ces essais te font sentir 
» que la terre, dont je parle, mérite un poëte. 
» Je l'eus peut-être été ce poëte ; mais mon 
» imagination était fatiguée quand je m'en 
î) suis servi. — Adieu : j'ai lu l'arrêt qui fixe 
» mon voyage.... Je crois pouvoir te dire que 
» celui-ci demande moins de disposition que 
M tout autre. Recules-en cependant le terme 
» pour ce qui te concerne ; mais lorsque tu 
» verras ouvrir une porte , sur laquelle on Ut 



» infini , ose regarder au-delà : tu me verras 
» dans la foule — Adieu. » 

Une seule chose nous reste à ajouter, c'est 
que les feuilles , qui nous ont ^é remises, 
n'étaient, à bien dire, que le travail prépa- 
ratoire d'une œuvre plus importante , le pre- 
mier jet d'un poëme. Nous avons dû , tout 
en conservant à la pensée sa forme et jusqu'à 
son désordre , ajouter quelques notes qui nous 
"ont paru nécessaires à l'explication du texte. 
A cela , au choix d'un titre et à la transcrip- 
tion d'un manuscrit chargé de ratures , se sont 
bornées nos fonctions .d'éditeurs. 
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I. 



OALUT, nonvelle contirë/e, fille putnée âes derniers 
âges ! toi , que le génie a révélée aux générations 
présentes; toi qui goAtàs la paiic de Finnocence 
tant que, couehée dans' le «sein des mers, tu fus 
comme un enfant au bèreèau que le voile du 
tempS' cachait aux regards perçants des 'anciens 
peuples de l'Euiope. Salut, Amérique, nouveau 
pays de la liberté ! Salut ! ne redoute rien d'un 
de tes admirateurs que le hasard et la tour- 
mente des révolutions jettent sur tes rives. De- 
puis le temps où l'hyène féroce de la féodalité 
fut lancée de TEsQucial pour id«fchiî)er tes mal- 
heureux enfants et s' abreuva. ^ leur sang , le 
soleil a souveitf traversé T Atlanliqite^ «Alors , les 
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lieutenants de Philippe et de Ferdinand t'appor- 
taient des chaînes : les vétérans de Salamanque 
et de Saragosse ont del)arqué sur tes bords avec 
leur épee et dix ans de gloire. - 

n. 

Reçois-moi, noble patrie des Bolivar et des 
Washington; reçois-moi, quoique je n'aie que 
des larmes h t'ofFrîr. Oui , j'ai pleuré , mais en 
vain , sur le sort de mon pays. J'ai invoqué la 
liberté , et j'ai défendu sa bannière. Hélas ! elle 
n'a flotté qu'un seul jour sur les plages que je 
viens de quitter : n' avait-elle pas brillé aussi à 
Rome. et à Athènes.... Oii^sqnt ces cités ?.... La 
main du temps les a renversées ; et l'espèce hu- 
maine, qui les cherche comme un phare élevé 
dans la nuit des âges,., ne voit ici que l'éclat 
farouche du cimeterre musulman ; là , que la 
pointe acérée, d'un épée à deux tranchants , que 
l'ambition a toui*née contre les peuples , en ar- 
rachant à la religion le noble voile qui couvre 
cette fille du ciel. 

III. 

Reçois^moi, tenre encore vierge, et que le 
sang de tes enfants a rendue sacrée, reçois-moi. 
Plein de souvenirs, si j'évoque, sur tes rives , 
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les ombres.. dtsperaëes à' un autre hémisphère, 
ce nQ iserfi )aiii4ii$ pour insulter à tes h«ros i les 
d^f^çi^ujrs diif(i9ugpil0, 1^ amis de l'indépen- 
dance 9 téU.sont les premiers des mortels. A 
tan, ;nom, fai vu. la vieille Euiopé frémir de 
déQrd|pitii4e^j î'jai vu, dans aes champs, se presser 
en ligues rS^cr^ifs les satellites d'une alliance 
ennemie; fai vu ses rplus fameux pearsonnages se 
copcerter au moment où le nom de Bolivar s'est 
fait entendre : tous ont pâli. Au même instant, 
le héros des révolutions , celui dont le cœur fut 
vingt ans à se consumer de la soif du pouvoir, 
s'élançait vers toi. Mais les chaînes qu'il avait 
données au monde venaièiït de se rompre. Au 
lieu du vaste empire où coulait le Rhin et le 
Tibre, la Seine et le Guadalguivir, il ne trouva 9. 
sous ses pieds, qu'un frêle navîrél 






L'heure ,av;^it sonné : sou aMnbitiQn devait 
s'éteindre ,^u milieu des m^rs. Un rocher Ta 
reçu, un peu de terre le recouvre , et sa dépouille 
n'a pour abri qu'un saule, dont les racines se des- 
sécheraient à l'instant, si l'eau qui les arrose 
venait à se tarir, ou que, détournée par une 
main mercenaire, elle changeât son cours pour 
aller fécon4cr un domaine voi$in (i). Que la 
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renommée qui fit retentir si souvent sou nom, 
le proclame enoore au milieu des cours et des 
despotes. Oui, dirais-je, beaucoiip dé ^ire, 
de rénergie et la force des tyrans, telles furent 
les vertus dont il se prévalut «ur des- esclaves. 
Mais , quand j'ai rencontré des hoUùAcsi libres , 
et qu'il m'ont demandé ce qu'il avait fait pour 
sa patrie , qu ai-je dû leur dire ?.... « 

•V. 

Des monceaux de cadavres étaient entasses sur 
les limites de son empire.. Et, si les i^^ts obéirent 
un. instant à sa voix , n ai-je pas vu upe ombre, 
hideuse sortir de la poussière des siècles et fVenir 
proclamer le privilège où le nom de Tégialité se 
fit entendre.... Une voix alors a retenti au fond 
de mon cœur : j'ai appelé mes frères.... O Dieu ! 
j'ai trouvé partout la soif, de l'or. — Tendez la 
main , et recevez votre salaire : désormais je suis 
élï^anger parmi vou!s , car le bruit de^ Vos' chatiies 
m'a effrayé.... Je më suis élancé viérs tin''autre 
hémisphère. 



\ « ',*; :*';f. 



VI. 









Un vent favorable thV poussé', et tout l'ôcean 
est entre moi et la démeurç de 'mes pèrçsl Je 
suis à Portb-Rîco. La Guadeloupe, la Martinique , 
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Sainte-Lucie, Saint-Yinceat, Tabago, la Gre- 
nade, sont devant moi. Quelles sont ces villes? 
quels sont les peuples qui les habitent ? quels 
sont ces honunes confondus sur le rivage de la 
mer , mais distingués entre eux par la couleur 
et le langage ? pourquoi cet Européen qui marche 
un fouet à la main ? pourquoi ce naturel qui 
succombe sous un fardeau dont on Taccable ? 
pourquoi ce noir qui se traîne dans la fange? 
quels sont ces vaisseaux qui sont au port? quel 
est celui-ci qui débarque toute une peuplade 
venue dés côtes d'Afrique ? quel est cet autre 
qui enlève les richesses du sol? quel est enfin 
ce mattre orgueilleux, ce gouverneur dont les 
signes sont des ordres ? quel est ce palais ? quel 
est ce peuple qui n'ose lever les yeux pour le 
considérer ?•••• 

va. 



Ce sont, des esclaves et leurs mattres. Celui 
qui poaiédftît a été subjugué, et donne, pour 
rieOf k travail de. ses mains* — Mais une croix 
est le signe dcmt dm a marqué son front. Le 
del; lui est ouvert : de quoi se plaindrait-il , 
diseal sea> mattres S'ie passage sur cette terre 
n'eut qti'ukié traversée. Qioi^ vous dirBii--)e moi- 
mém^y ministres d'un Dieu; de paix, l'auguste 
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symbole que vous avez élevé sur vos temples, 
est-il donc le sceau dont vous marquez vos vic- 
times.... Arrêtez ; car le jour de la vengeance a 
sonné dans la profonde vallée des Cordillères. 

Vin. 

J'ai levé les yeux au ciel, et je Taî trouvé 
sans nuages. J'ai promené mes regards sur la 
vaste étendue des eaux , et j'ai compté des iles 
innombrables : elles paraissaient inondées d'un dé- 
luge de lumières que la gerbe enflammée des tro- 
piques dardait du zénith , comme du sommet 
élevé d'une riche coupole à laquelle est ap- 
pendu un lustre , où les émanations incandes- 
centes du gaz se réflettent sur l'or et les 
cristaux. 



IX. 



Quelle est donc la bfmniére qui va s'agiter 
sous cette voûte^ o& des constellations nouvelles 
disent au navigateur que sa patrie est loin. For- 
tement implantée dans. un. sol nouveau,, pourrai- 
t-elle affronter la tourmente. dos révolulions; et 
l'esclavage , et l'abrutissement . de. trois : siècles i 
auront<-ils donné à l'honpbie, chargé de ^ln à»^ 
fendre, un cœur que la mollesse et TambitiM* 



prmur (tl)mit. 15 

ne sauraient troubler; une pensée capable de 
résister au désordre ; une volonté qui lutte avec 
le temps toujours prêt à refroidrir de son tou- 
cher cet amour de la patrie, seul principe de 
la vie des peuples et de la gloire des nations. 

X. 

Sublime souverain de l'univers ! pose ici ton 
trône; et, si ta grandeur peut être flattée par 
l'hommage des mortels , vois des populations 
entières sortir des. fondrières et des marais, où 
des flots de sang les avaient entraînés. Vois le 
couteau des Incas et le fer des Chrétiens rouler 
dans la poussière. Les victimes ont levé leurs 
mains : le rayon qui s'échappe de ton œil est la 
lumière qui féconde le sein de la terre. 



XI. 



Avant de toucher le continent, jetons un der- 
nier coup-d'œil sur ces rescifs. Ce n'est plus ici 
cet archipel de l'ancien monde , cet archipel 
delçL Grèce, où Tyr« Carthage, Athènes, Sparte, 
Romci Venise, se montrèrent tour-à-tour et 
passèrent comme un vaisseau qui , favorisé de 
la briçe du large, double à la chute du jour 
un promontoire où le spectateur s'est arrêté,... 



} 



16 2mtriqat ht Bnà. 

L'ëperon des galères n'a pas touché les bords 
escarpés de Porto*Rico et de la Guadeloupe. 

XII. 

On ne voit dans ces lieux cfue des marchands 
et des troupeaux d'esclaves. Tous les pays de 
l'Europe ont fourni leur contingent. L'avi- 
dité et le désir de posséder sont les passions qui 
tourmentent ces cœurs dégénérés et pétris de li- 
mon. Ce n'est pas qu'ils redoutent le danger, 
la mort marche à leurs côtés : mais , au lieu 
d'avoir un ennemi généreux à combattre, c'est 
le lion des tropiques , la fièvre jaune , qu'ils 
attendent ou qu'ils repoussent sur un lit de 
douleur et dans le réduit obscur des hôpitaux. 
O toi, que l'appât du gain n'a pas attiré vers ces 
régions, fuis au loin, si les douces émotions sont 
l'aliment de ton cœur. 

xni. 

Rappelle-toi que Ponce-de-Léon et ses Cas- 
tillans ont inondé le sol du sang des Indiens; 
rappelle- toi que ces derniers courbèrent la tête, 
croyant à l'immortalité de leurs tyrans ; rap- 
pelle-toi qu'un chien, Brézerillo^ dîgï^e servi- 
teur de son maître, exerça, dans l'ile entière 
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pttmtt (tl)attt. 17 

de Porlo-Rico, sa férocité sanguinaire, et qn'il 
apprit, de Ponce lui-même, à se repattre de 
chair humaine. Le Minotaure deVora aussi les 
jeunes hommes de la Grèce; mais celle-ci de- 
vait être libre : la fable ancienne, en cela, n'est 
pas aussi hideuse que l'histoire de nos jours. 

XIV. 

Qu'est-ce? au moment où la proue de mon 
esquif a glissé sur les plages de la Guadeloupe , 
un bruit sourd , s'est fait entendre ; pareil au 
murmure qui roule sur lui-même, il a son écho 
dans les entrailles de la terre. La nature en est 
préoccupée; le calme règne encore, mais pour 
peu d'instants. L'air se trouble ; les pics escar- 
pés des montagnes s'élèvent (a) ; un soleil rouge 
a passé à l'horizon et semble une masse embrasée 
qui tombe du fatte de l'édifice au moment de 
l'incendie. Le ciel s'est revêtu d'une teinte foncée 
et laisse voir à peine quelques étoiles d'un lustre 
mourant, et pareilles à des lampes suspendues 
à la voûte sépulcrale d'un tombeau. 

XV. 

1 

Sourdement agitée et se balançant sur elle- 
même, la mer se soulève avec l'apparence con- 



I 



vulsive du desordre» Comprimée par une at- 
mosphère plombée , qui prolonge ses lents 
mugissements y on dirait que le vaste foyer 
des volcans va s'ouvrir et donne déjà passage 
aux vapeurs épaisses dont les tourbillons , char- 
gés d'émanations bitumineuses , arrêtent la respi- 
ration et menacent d'un embrasement général. Le 
vent, la pluie, les éc)airs, la foudre, tous les 
éléments, dans le trouble du désespoir, disent 
que la tourmente sera terrible. Des déchirements 
ont lieu et retentissent comme l'accent du dé- 
lire.... La nature aurait-elle à redouter l'éclat 
sinistre de la faulx du temps ; le clepsydre de 
l'Eternel se serait-il renversé ; une dernière 
heure enfin va-t-elle sonner!!! 

XVL 

Cependant des trombes écumeuses s' amon- 
celant et bouillonnent sur la vaste plaine des 
eaux. L'oiseau des tempêtes lui-même ne bat 
plus de ses ailes éployées la vague qui se brisait 
contre les flancs du navire. Le ciel, voilé 
d'une brume opaque , et comme embrasé de mille 
sillons de feu qui s'y croisent , voit pyramider 
dans l'espace des vaisseaux entiers , dont les atles 
et la mâture sont jetées jusqu'au milieu des 
terres. — Sur un même point sont la demeure 






du riche et la hutte du pauvre ; des plantations 
entières de cannes à sucre dispersées çà et là 9 
et des forêts dont la tête s'est courbée jusqu'à 
terre. 

xvn. 

Un souffle desséché, celui de la mort, a 
frappé toute la végétation. Le roseau et le chéné , 
' l'herbe qui tapisse les vallées , et les lianes qui 
décorent le bord des fleuves, tous ont éprouvé 
un sort commun. On dirait la trace encore fu- 
mante de la longue projection d'une langue de 
feu dont les replis sinueux eussent serré, d'une 
étreinte enflammée, la surface entière de l'tle. 
Mais l'alluvion et les torrents grondent et des- 
cendent des montagnes. Il n'est plus rien qui 
résiste : tout est entraîné. Ce sont les planches 
dispersées d'un naufrage qn'un courant rapide 
pousse vers la pleine mer (3). 

XVIIL 

Cependant la tempête doit cesser, et le jour 
renattre. Mais, ô Dieu, quel réveil, quelle clarté , 
quelle lumière ! est-ce ainsi que nous nous pré- 
senterons dans la sombre vallée où retentira la 
trompette de l'Archange; quand , immobile an 
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fond des tombeaux , toute la race humaine ^ 
descendue dans l'infini, se réveillera pour par- 
courir les réduits mystérieux de l'éternité ! O 
ma Déora, seule espérance de mon cœur, alors 
au moins je t'aurai retrouvée ; car tu paraîtras , 
au milieu des générations passées, comme l'étoile 
du berger qu'un œil , habitué à l'obscurité des 
nuits , reconnaît pour le signe de ses espérances. 
Mais ici, loin de toi et de ma patrie, qu'ai-je à 
chercher? Mon œil, sec de larmes, se promène 
sans émotion sur ce champ de désastre. J'y vois 
des cadavres et des ruines : que me disent-ils?,.. 
J'ai vu, au milieu de l'orage, un nègre fuir et 
gagner les hautes montages.... Il sera libre : j'ai 
respiré. 

XIX- 

Mes pas, cependant^ se sont ralentis.... mes 
regards se sont tournés vers la cité : où est*elle ?... 
mais ses ruines.... ses ruines, que sont-elles de- 
venues ?... J'ai porté au loin mes pas incertains , 
et toute la terre m'a paru parsemée de débris .... 
J'errais encore : une pierre m^arréte.... est-ce 
une statue , une nouvelle Niobé , une mère en 
pleurs ? — Je me suis fait ces questions, et je n'ai 
pu rien démêler dans les formes grossières et 
indécises d'uu bloc sans mouvement. 
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XX. 

En vain eherckerak-on le style et la trace 
de Fart : tout est muet. Une roche brute et 
informe , telle qu'on la voit au sortir des mains 
de la nature , sert de piédestal à ce monument. 
Il est sans date, et le ciseau de l'artiste ne Ta 
jamais touché. O merveille incompréhensible du 
seul mattre à qui tout est passible ! Cette sta- 
tue, comme une autre Galatée^ eut peut-être 
aussi son Pygmalion ; ou plutôt elle avait déjà 
goûté rémotion qu'éveille le plus noble des sen- 
timents , quand il arrive dans l'âme , comme une 
rosée qui féconde le cœur altéré d!une vierge^ 

Arrête-toi , triste pèlerin ; cette pierre est un 
tombeau : le mortel qui y dort depuis une éter* 
ni té n'a pas changé de forme; mais le froid du 
granit a succédé à la douce chaleur de la vie. 
Le mystérieux procédé de la pétrification s'est 
exercé ici sur l'un de tes semblables (4). Immo- 
bile, il laisse fuir les siècles incontinent, et 
des larmes ne couleront plus de ses yeux : com- 
ment battrait son cœur, il est renfermé dans, 
une enveloppe calcaire. 
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XXII. 

Cette terre est donc âgée comme les siècles. Mais 
toi qu'un destin inconnu a posé sur cette roche , 
oh ! détourne tes regards. Dis-nous combien de 
générations ont passé devant toi ; quelles révo* 
lutions se sont succédées dans la longue suite des 
ans ; révèle-nous enfin ces secrets inextricables des 
profonds couloirs de ]a terre ; dis-nous quelles 
sont ces espèces vivantes qui se sont assises dans 
les couches souterraines et qui n'ont plus que 
le toucher de la pierre. 

XXIIL 

Mais que sert que je te presse : les rochers 
seront toujours sans paroles.... tu es immobile 
comme ces pyramides d'Egypte dont le front 
porte une couronne de quarante siècles. Gomme 
toi, ces pyramides nous offrent aussi des débris 
animalisés que l'âge avait réduits à l'état de pé- 
trification^ dès le temps où les architectes des Pha- 
raons (5) réunissaient leurs matériaux. Serait-ce 
que le monde eût déjà vécu une fois ? et les 
pierres que nous roulons aux pieds seraient-elles 
les ossements d'une autre création ? 

XXIV- 

Passe, faible mortel.,*. Ces pyramides, que tu 



^ttmitx tirant, 23 

contemplais aux premiers jours de ta grandeur, 
et devant lesquelles tu arrêtas tes légions alté- 
rées de carnage et de gloire, sont comme l'autel 
des catacombes ; en vain tu les pris à témoin 
de tes paroles, en vain ta promis à tes soldats 
la conquête de l'Egypte et la dépouille du mu-- 
sulman ; les événements ont abaissé ton front, et 
les années vont passer sur ta tête abattue : elles 
seront comme les grains de sable qui tourbil- 
lonnent autour de ces monumentSr. — Non, 
Fombre de ces pierres ne fut jamais propice à 
la liberté , tu l'appris de l'Arabe fuyant vers le 
désert : tant de victoires devaient* elles nous ré« 
péter la même leçon ! 

XXV. 

Je poursuis : ici sont les Caraïbes au teint 
cuivré. Quel contraste , et qu'elle est singu- 
lière cette diversité de la peau, à laquelle nous 
attachâmes long-temps de si bizarres préjugés, 
et que la raison, plus forte que les sens, nous 
apprend à voir sans étonnement. Les Antilles 
autrefois furent couvertes de leurs générations 
nombreuses : on dirait aujourd'hui une souche 
dont la chevelure rameuse est adhérente au sol. 
Elle portait un fût élevé que la coignée vieni 



d'abattre. Quelques rejetons poussent à peine , et 
leur feuillage n'est plus un abri. 

XXVL 

Toute trace d'inde'pendance n'est cependant 
pas effacée sur le visage hâlé de ces enfants de 
la nature. Les mornes et les savanoes sont leur 
dernière ressource : la liberté n'y fut jamais 
forcée. Quel est donc cet amour de l'indépen- 
dance, quel est ce besoin de tout souffrir, pourvu 
qu'on ne connaisse pas de mattre ? quel est cet 
orgueil indompté qui pousse le barbare, et cette 
noble pensée qui soulève le cœur d'un ci- 
toyen?.... Demandez-le au mortel qui ne s'est 
pas dégradé : c'est le sentiment d'une nature 
épurée qui s'électrise par la fiUimme des régions 
supérieures. 



xxvn. 

Mais, qu'attends- tu ? Si tu succombes à la 
tribune , au forum , en défendant les droits de 
tes concitoyens ; comme celles de l'orateur ro- 
main , tes mains peut-être seront fixées aux 
rostres publiques. Si tu tombes sui:. une brèche 
à peine ouverte ; une feuille de chêne abritera , 
mais pour un seul jour ^ ton front souillé de 



Ihrnmor C^* "25 

la saeur des combats. Que sera-ce si , perdu 
dans la foule , ton bras ensanglanté n'a jamais 
soulevé une bannière dont les couleurs soient 
avouées de la renommée : l'oubli aura bientût 
dévoré ton nom; et ton image , emportée sur 
Fatle du temps , n'aura paru que comme J'ol- 
seau sauvage qui traverse le marais à la faveur 
d'une nuit obscure. 

xxvra. 

N'aie garde y toutefois, de t'abandonner au 
découragement. Si le néant s'ouvre devant toi , 
et que le hasard t'y montre les nombreuses gé- 
nérations que sa main puissante y pousse avec 
toutes les renommées qui font effort pour ré- 
sister au torrent des âges, vois un bras encore 
plus puissant , le bras de l'étemel ; étendu sur 
ce même gouffre , c'est lui qui arrache de l'abyme 
les peuples qui passent à ses pieds , pour s'ins- 
crire sur la table où il pointe la durée du monde.... 

XXIX. 

J'ai touché les bords d'Haïty : Colomb fut le 
premier à y poser le pied. Animé d'une passion 
généreuse, il demandait des hommes pour les 
soumettre au doux bienfait de la civilisation. 
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Que son cœur eût eu à souffrir, s'il avait pu pres- 
sentir tous les maux qui devaient suivre sa dé- 
couverte. Quel ne fut pas, en effet, le sort des 
Caciques, dont l'hospitalité fut payée de la mort. 
Du milieu des bourreaux cependant une voix 
s'élève : c'est celle de l'apôlre moderne, de 
Las-Casas. Hélas ! elle était sans écho ! Ainsi 
s'envole vers le ciel le dernier soupir de la vic- 
time, quand la puissance et la tyrannie ont pris , 
des mains du bourreau, le fer qui ne doit at- 
teindre que le crime. 

Quelles étaient tes destinées , ô Haïty ! Vingt 
ans , et tous tes enfants ont fermé l'œil à la 
lumière. Ce n'est cependant ni la peste, ni la 
famine , ni la guerre qui ont amené cette san- 
glante exécution de tout un peuple. La soif de 
l'or , cette maladie de l'âge moderne et du van- 
dalisme, a ainsi déterminé ton avenir. Qu'il a 
été triste le sort de tes enfants, et qu'il dut 
être hideux ce spectacle qu'offrirent tes champs 
désolés à l'homme qui conservait encore quelque 
sentiment de justice, s'il est, qu'il s'en ren- 
contra un dans ces bourreaux organisés en 
légions. 
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XXXI. 

Comme on vit tes champs , se présentent 
aussi ces déserts brûlants, domaine du Bédouin 
et de TÂrabe, où chaque halte est indiquée par 
quelques squelettes humains , derniers restes des 
hyènes et des chacals qui suivent les hajilas et 
se disputent les membres de Tesclave , quand , 
exténué de fatigue , seul au milieu d'un océan 
de sable et délaissé de ses mattres, il cherche, 
dans la profonde obscurité de la nuit , la pierre 
où. il prendra son dernier sommeil. — Mais ces 
mêmes tribus ainsi décimées , ces noirs , ces 
hommes, voués à l'opprobre et nés sur uneHerre 
lointaine , devaient avoir leur jour de vengeance. 
C'est sur tes plages , Haïty , là où ils furent es- 
claves , qu'ils ont proclamé leur liberté. 

XXXII. 

Mais , long-temps avant cette régénération , 
un instant de silence et de désolation générale 
régna dans tes vallées. On n'enteâdit alors que 
le cri des fauves. Ce n^est pas que tes rives 
fussent entièrement délaissées : quand deux ar- 
mées s'éloignent d'un champ de bataille , il est 
toujoun» des oiseaux sinistres qui viennent s'y 
dit^puter les . lambeaux palpitants des malheu- 
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reases Tictimes que le fer & deVorées* Tels ap- 
parurent ces hommes altères de sang , que l'his- 
toire désigne du nom de boucaniers (fi). 

XXXIII. 

Retirés dans des huttes , il n'ont de domaine 
que le champ où se trouvent les claies sur 
lesquelles ils exposent' la chair de leurs proies. 
La chasse est leur seule industrie. Une chemise 
trempée dans le sang des animaux qu'ils ont 
tués , un caleçon teint des mêmes couleurs , et 
une courroie pour ceinture, tel est leur ha- 
billement* Leur physionomie sauvage se cache 
sous un feutre épais; et, pour \ soutenir les 
courses les plus rudes , leurs jambea ne sont dé- 
fendues que par la dépouille soyeuse dès pec- 
caris. Le fusil est l'arme dont ils se servent. 

XXXIV. 

Nul n'est boucanier, s'il n'a reçu le baptême 
de Neptune. Supporter les fatigues de la chasse, 
s'abreuver de sang , être prompt & saisir sa proie, 
habile à la déchirer , se délecter de la moële 
d'une fauve, quand on a séparé ses membres 
ou brisé ses os , voilà les vertus qui sont ho- 
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norées dans ce repaire. La communauté est la loi 
de cette re'publlque. 

Mais Morgan paraît , et le crime devient fort 
comme le dogme de la légitimité* Sorti des plus 
basses classes de la société, Morgan était le der- 
nier de ces concitoyens. Cependant il règne en 
despote sur la mer des Antilles, et son nom est 
puissant comme Torage qui gronde sur toutes les 
têtes. Dès qu'on Fentend , les mortels redoutent 
la mort : le pillage et la dévastation accom- 
pagnent ses pas. 

XXXV. 

^ Ce chef, toutefois, étonne ses ennemis par la 
promptitude de son bras et le calme de ses ré- 
solutions. Mattre absolu des siens, les forbans 
qui lui obéissent sotit autant de bétes féroces 
qu il tient enchaînées et qu'il lance tout à coup 
sur la victime qu'il a désignée. Terrible au 
combat , inébranlable dans ces desseins , c'est 
tour à tour un lion qui s'élance , un cervier 
qui est aux aguets. 

XXXVI- 

Son œil , caché sous un épais sourcil , pa- 
rait immobile dans sa cavité ; on n'en voit 
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que la prunelle, et ses paupières ne s'élèvent 
que quand la passion du sang en fait jaillir 
l'e'tincelle ardente du carnage. Ses traits mâles 
et fortement prononcés sont encore rehaussés 
par la couleur roussâtre que leur a prêtée un 
climat qui n'a rien de trop actif pour un tel 
cœur. Ses joues sont ombragées par une barbe 
épaisse , on y voit les traces profondes des agi- 
tations de Tâme ; mais qui oserait en chercher 
lé secret^ lirait un arrêt de mort. 

xxxvn. 

A quoi serait sensible un pareil mortel? 
S'abreuver de sang doit être le plaisir dont il 
se délecte.... Cependant on remarque dans ses 
manières, une recherche qui semble indiquer 
quelques autres pensées. Si son oeil est farouche, 
son regard a quelque chose de fier. Cet honmie 
ne doit pas être insensible à tout éloge : le 
soin qu'il a pris de sa mise l'affirme ; et le pres- 
tige sauvage qu'il exerce , par des habitudes re- 
cherchées , décèle autant l'art que le comman- 
dement. 

xxxvm. 

Une toque , richement travaillée et que relève 
une aigrette de saphir , orne sa tête. Sa longue 
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chevelure pend sur ses épaules ; et, si les mèches 
n'en sont pas artistemeot contournées , une fri- 
sure naturelle et crépue bondit sur son col 
d*iyoire et le protège de la brûlante action du 
soleil , en laissant cependant deviner des formes 
prononcées qui décèlent autant la vive ardeur de 
son âme que la force musculaire de ses membres. 

XXXIX. 

Déjà le soleil s'était abaissé , et les sommités 
de la Tortue et de Saint-Domingue avaient 
perdu cette couleur pourprée qui se reflète , à 
la chute du jour , sur la crête des montagnes. 
La nuit avançait , et son obscurité était adoucie 
par la lueur argentée d'un croissant qui tou* 
chait à rhorizon.... C'est assez pour qu'on ait 
remarqué une voile qui passe au large et semble 
se perdre dans les dernières vapeurs du cré- 
puscule. Morgan a donné le signal : un frêle 
esquif est à la mer. Agile sous le pied de son 
maître, il fait jaillir l'écume et bondit sur la lame 
qui lutte en vain contre son étrave élancée (a). 

XL. 

Quelques instants , et Morgan est bord à bord 

(a) L'^traTo est ce proloDgement de la qoille qui forme, 
BODS Tapparence d'une coorbe , Fayant d'one embarcation. 
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avec un vaisseau de la Compagnie des Indes. Une 
chemise teinte en pourpre a remplacé sa blanche 
tunique, et son épaisse chevelure ne se joue 
plus sur ses épaules ; un mouchoir , nuancé des 
riches couleurs de la Chine , ceint sa tête. 
Déjà son bras est armé du cimeterre : Féclat que 
jette ce fer semble éclaircir son front, et Tap-* 
proche du danger prête à sa figure une ma- 
jesté mêlée de rudesse et d'enthousiasme sangui- 
naire, qui ne permet ni le doute ni Tindécision. 

XLI. 

Ses ordres sont donnés : l'esquif qui l'a porté 
doit couler dès qu il aura mis le pied sur le pont 
de l'ennemi. Jamais d'alternative: ou la victoire, 
ou la mort. Ainsi tombait sous le bras du cor- 
saire tout ce qui portait le nom espagnol. Juste 
vengeance des atrocités que le Castillan avait 
exercées sur le naturel. Rien n'aurait su lui ré- 
sister , rien ne pouvait se soustraire à son audace. 
Puerto-del-Principe, Porto-bello, Panama, dis- 
parurent. Les flammes qui s'en élevèrent furent 
comme des torches allumées pour éclairer sa 
marche. 

XLII. 
O prodige ! cette âme farouche s'est adoucie 
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tout à conp. Tel un tigre qui se laisse renfer- 
mer dtns une ménagerie ; sa rage s'est désal- 
térée dans le sang : au lieu de rugir, il lèche 
la main qui le flatte et lui donne des chatnes. 
Morgan est devenu citoyen, Morgan exerce la 
▼ioe-*royauté dans une des Antilles s il a laissé 
tomber le cimeterre , et , l'œil sur les plateaux 
d'une balance, il pèse^ aux poids de la Justice, 
et les actions des hommes et les destinées d'une 
colonie (7). ^ 

XLIII. 

Qu'es- tu donc, misérable mortel; et le destin 
a-t-il jeté, à la fois, dans ton cœur, et les 
semences de la vertu et le germe de tous les 
vices ? Quelle est la puissance qui féconde les 
uns ou les autres ? quel est celui dont la pré- 
vision peut dire telle chose sera?.... Si quelque 
fait, lecteur, te montre une puissance aussi pro- 
digieuse, arréte-toi. Mais, je l'avoue, noyé dans 
le doute, j'ai cru souvent vtnr le crime et la 
sagesse provenir d'une même source. ... Pour- 
quoi l'arrêt des dieux est-il comme le mystère! 

XUV. 

Qui pourrait dire à quel fil tiennent la destiné^ 

3 
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de rhomme et celle des peuples ? qu'à deux 
mille ans de nous la Grèce n'ait pas eu sesTher* 
mopylés , ' et la civilisation eût ëte' bannie du 
monde ancien ? que rimprimerie, de nos jours » 
n'ait pas été découverte, et la cause des peuples 
était, peut-être, perdue à jamais? Serait-ce que 
les dieux prendraient ainsi plaisir à« lier les 
pins grands résultats aux événements les plus 
minimes : on le dirait; car, souvent, c'est l'es- 
clave qui doijne la liberté à son pays, le tyran 
qui l'aide à recouvrer sa dignité. 

XLV. 

Naguères inconnue, hier à peine aperçue sur 
un point de la carte, qu'es -tu, Haïti, qu'es-tu.... 
Mais tu as secoué le joug, et les couleurs de 
l'affranchissement brillent sur tes cités. — Les 
peuples , as- tu dit , comptent leurs années du 
jour où ils sont libres. Qu'importe que Garthage 
ait été : une république vient de surgir; le guidon 
qu'elle arbore est un signal plus sûr que la 
pierre qui couvre la cendre d'Hamilcar.... C'est 
vers tes bords que le nautonnier devra cingler. 

XLVI. 

Dénoue tes crêpes funèbres et te pare des in- 



I^rntiiar €l)ant 35 

signes d'un petvple ami. Que' le bras de tes noirs 
enfants fiche ici, sar un sol rendu à la liberté, 
ce guidon qui devra conduire , sur tes rives , les 
divers peuples de la terre. Qu'ils apprennent, ces 
peuples, trop long-temps injustes, plus long- 
temps encore trompés et séduits par leurs maîtres , 
qu'ils apprennent que la couleur et le sang, 
qui distinguent les races, ne doivent plus être 
une cause de proscription; que le nègre et le 
blanc sont appelés aux mêmes destinées. — 
Oui , le soleil qui luit sur tes plages , Haïty, 
est le même qui brillait à Tyr, le même qui 
blanchit les dunes du Texel et rejouit aujour- 
d'hui les bords de la Tamise. Puissent tes lorts 
être fréquentes comme la.Carthage de nos jours, 
cette autre reinç à Ifiquelle un Dieu a remis 

son trident' 

:\ . . . • . î - • • 

XLVlï. 

Un banquet a été préparé , et les convives sont 
des peuples qui fraternisent. Parée comme la 
fille atnée d'une maison qui contracte une haute 
alliance, la ville du Cap montre, avec orgueil, 
les riches banderoles qui décorent le fatte de 
ses monuments : ce sont les pavois de vingt na- 
tions. Çà et là courent ses enfants : Taccent du 
patriotisme et de la liberté est leur cri de joie. 
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Mêlées au roulement majestueux de la foudre des 
citadelles , les aicclamations militaires résonnent 
et se répètem au loin : on dirait la voix d'une 
multitude empressée faisant retentir les longs 
portiques de la demeure des princes, quand la 
victoire y ramène un héros du sang royal. 

XLVIIL 

Heureuse de ta jeunesse , environne- toi de 
tout ce que la science et les arts peuvent t' offrir; 
et , si ton sol n'est pas couvert de ces dépouilles 
monumentales , derniers débris du luxe et de la 
grandeur des nations , au lieu d'interroger des 
ruines, consulte les besoins naissants d'un peuple 
avide de liberté. Âppelles*en aussi & ses souve- 
nirs, car la grandeur et la noblesse des pensées 
se montrent souvent sur une terre inculte, là 
où les chaînes de l'esclavage jfirent entendre leurs 
longs murmures. 

XLIX. 

Inspire-toi du génie de la peinture et remets 
à une main habile le soin de reproduire les 
derniers moments de deux de tes enfants qui vé- 
curent dans la captivité et finirent de la mort 
des hommes libres» 
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Nés gar les bords loiatains de la bri&ame 
Afrique, Yakoa et Âtiko tombèrent , avant Tftge 
de la force , entre les mains des Felatabs , no» 
mades barbares aussi prestes que la sauterelle, et, 
comme cet insecte , la terreur des contrées qu'ils 
envahissent. Entratnés loin des rives fertiles du 
Kouara (a) , ils traversèrent les sables , et , mis 
à prix^ devinrent la propriété des blancs qui 
trafiquent de l'espèce humaine. 

L. 

Séparés pour toujours de leurs vieux parents , 
qu'ils ne pourront pleurer sur le seuil de leur 
case (i), nos deux jeunes Africains, réunis i 
d'autres victimes de la cupidité brutale des bandes 
armées qui dépeuplent ces régions, attendaient, 
à la côte de Bénin , le jour où ils devaient vo- 
guer pour un autre monde. Couchés sur le sable, 
leurs yeux épuisés n'avaient plus de larmes. En 
proie à des essaims de moustiques dont le bour- 
donnement dominait leurs gémissements , Yakoa 
et Atiko étaient sans paroles ; un soupir seul 
disait que la jeune Africaine eut désiré pou- 

(a) PleOTe mentionne dans la relation dn capitaine Qapperton. 
(^) Ces nègres enterrent lenrs morts sons le seuil de leor 
hutte. 



38 '^imitiitpu ïm fM^. 

voir offrir k son compagnon l'eau de Gossob j 
qui ranima si sonvent le courage des hommes de 
sa tribu. Mais que peuvent ses vœux : en vain 
la nappe blanchâtre de ses yeux s'agite-t-elle 
au travers de sa chevelure en désordre , Thmle 
de palme ne doit plus couler sur sa t<éte , et 
Thenre de cueillir la fleur du gourgi (a), pour en 
cdiorier les dents de son amant, ne reviendra 
pas pour elle, 

LI. 

Le signal du départ a été donné. Un officier 
de la traite reçoit ses victimes , resserre leurs 
chaînes et les pousse vers le navire en les pres- 
sant du fouet. Tel un troupeau de bétail que 
des dogues harcèlent sans relâche. A peine ce- 
pendant si Ton entend une plainte : Yakoa seule 
s*agite et articule quelques cris accentués par le 
sentiment naïf d'une détresse pudique; elle a 
laissé , sous une calbàsse de riz , sa panne d'un 
tissu bleu et blanc frangé de laine , seule vête- 
ment qu'elle ait pour ceindre ses reins. — 
Marche , a dit l'officier ; et nos jeunes nègres 
arrivent à leur prison. 

(a) La fleor dn goorgi est en osage parmi les nègres d'Afiî^ue 
poar Im teintare de leurs dents en ronge«sangnin. 



LH. 

Comme un tombeau flottant , le vaisseau qui 
les récèle traverse les mers à force de voile, 
emportant la proie qu'il tient enchaînée dans 
ses flancs , et livrant aux vagues qui mugissent 
sous sa carène les restes palpitants des vic- 
times qui succomBent , chaque jour, aux peines 
de la captivité et aux traitements les plus durs ; 
aux douleurs inouïes de la faim et aux tourments 
co^vulsifs de l'air infect qu'ils aspirent. Couchés 
dans la fange et luttant contre les fers qui les 
tiennent attachés aux varangues du navire , 
Atiko et Takoa , en proie aux ulcères qui ron- 
geaient leurs membres , n'avaient que quelques 

heures à vivre lorsque l'équipage cria terre! 

■ . I ...» 

UIL 

Du marché ils passent dans l'habitation du 
créole. Unis, pai; leurs misères , les enfants 
d'Houassa (a) se rappellent' souveht le lieu où 
i^s furent Surpris, le tamarinier qui abritait 
leur case et les eaux courantes du Kouara si abon- 
dantes en poissons. Tous ces souvenirs étaient 

■ t 

t a 

. (a) Pr«?iii€e entrait à» VAfriqae. . 
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sans fruit , ou n'en portaient que d'amers ; et 
Yakoa versait à chaque soleil de nouveaux pleurs. 

uv. 

Belle et d'une taille svelte , la feune Indienne 
se faisait cependant remarquer par une grâce 
naturelle , que ses mouvements prestes et animes 
rehaussaient encore. Sur sa peau , d'un tissu lui- 
sant et d'un noir obscur, se réfléchissait, en 
teintes légèrement bronze'es , la lumière du jour. "^ 
Son œil , aussi vif qu'expressif , étai^ pareil au 
cristal enchâssé dans l'ebène, et l'on suivait , 
avec intérêt, sur ses lèvres épaisses, le sourire 
expansif que l'éclat de ses dents d'ivoire révé- 
lait comme le sentiment d'une âme contristée de 
douleur et qui se fait )Our au travers des peines 
qui l'obsèdent. 

LV. 

Mais Yakoa a défi été remarquée par le gou- 
verneur de rtle ; des champs elle a passé dans 
la demeure de ses maîtres. — Epuisé de douleurs, 
l'infortuné Âtîko cherche inutilement celle à 
qui son sort avait été uni. Qu'est devenue celle 
qu'il aime , celle qui lava ses plaies et les hu- 
mecta de sa salive onctueuse , dans ces jours 
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d'affreuse calamité* C'est en vain qu'il Tap* 
pelle 9 en vain qu'il a fait retentir, à la chute 
du joiir, la corne recourbée du taureau sauvage, 
ou la oonque marine que la mer a déposée sur 
le rivage. Les échos ont retenti, mais Yakoa n'a 
pas répondu. Déjà criminel , il sait qu'il y va 
de sa vie pour avoir troublé le silence de la 
nuit (a). Egaré, et ne sachant où trouver la 
mort, il erre et cherche partout celle qui lui 
fut attachée. 

LVI. 

Du rivage il court aux montagnes ; des mon- 
tagnes il revient aux bords de la mer : les 
yeux troublés , et promenant au loin ses re- 
gards sur l'onde amère , dont la nappe est cou- 
verte de bridants , le malheureux croit voir le 
drap mortuaire , parsemé de larmes , qu'il a 
lui-même étendu sur les restes d'un de ses com- 
pagnons d'infortune , qu'un prêtre catholique a 
aspergé de l'eau du baptême au moment de leur 
arrivée des côtes d'Afrique. Le silence des grèves 
et le bruit sinistre de quelques gouttes d'eau , 

(a) Toot app«l ooclame , snr nn oor de chasse oa tout 
aotre iostrament, était ponî de mort <inx Antilles, comme an 
commenoement de rébellion. 
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tombant de. roche en roche dans les cavernes, 
achèvent d'ogarer ses sens, ou plutôt retrempent 
son courage prêt à faillir. « Oui , a-f-iY dit , 
» fe retrouverai Yàkoa , ce fer rnen répond. » 
Et , pousse par un instinct brûlant de ven- 
geance, il marche droit au palais du gouver- 
neur et demande sa compagne. 

LVIL 

Brusqué par une soldatesque grossière y ses 
demandes sont sans réponse. Il parle de jus- 
tice , et on le déchire du fouet. Tel un chien , 
fidèle serviteur , qu'un maître barbare laisse 
errer sur les immondices, revient à la porte 
de celui qui lui doit un abri , et n'en reçoit que 
mauvais traitements. — Âtiko s'éloignait, n'ayant 
plus d'avenir ; quand un cri déchirant émeut 
les airs et retentît dans ses entrailles.... C'est 
elle. — Sans vêtements, le sein déchiré, sa che- 
velure , tout humide de sang , est épandue sur 
son visage comme un voile en désordre sur une 
urne funèbre.... Un dernier embrassement leur 
est encore permis : avec lui s'exhale le souffle de 
deux époux. Et le fer les a détachés de cette 
terre (8). 

Lvm. 

Oui, si tu as un artiste, Haïty , qu'il trace. 



y 



avec du sang,, cette scène d'horrenr ; que la 
toile où elle sera consignée soit chargée des cou- 
leui^ les plus sombres. Tes sénateurs devront y 
arrêter leurs regards ; et, comme les anciens pa- 
triciens de la reine du moàxie , lorsqu'ils se rap- 
pelaient l'infâme tyrannie des décemvirs et la 
noble résolution d'un des leurs , tu devras aussi 
te dire, qu'avec un forum et une tribune, des 
consuls et des citoyens, tu aurais déjà eu ton 
Virgînius.... Que les déeemvirs apprennent 
quelle serait leur fortune. 

LIX. 

Mais c'est assez : perdus sur quelques. resclf s 
et jetés au milieu de Tocéan , les hommes sont 
ici ce qu'ils sont sur les bords de la Seine et de 
la Tamise; ce qu'ils étaient sur les rives de 
TEuphrate et du Nil ; dans les Sables de la 
Mecke et sur les flaques mobiles des Oasis. De- 
mandons à la nature quelques pensées ; qu'elles 
n'excitent ni les pleurs, ni les regrets. 

O sublime rosée d'un ciel brûlant ! on te re- 
présente à l'Européen , qui s'endort sous le 
riche manteau d'azur qu'éploie la nuit , quand 
elle étend ses ailes , comme la cause prochaine 
d'une mort assurée.... Viens à moi , viens tom- 
ber dans mon coeur en larmes abondantes et 



U T^mitiÉpu ta Ski. 

Tinonder de ta fratchenr. Le sein de rhomme 
n'est-il pas comme la terre que tu fécondes : 
quand le feu brûlant des passions a tout des- 
séché y la suave douceur d'un souvenir recueilli 
i l'écart est la seule rosée qui caltne nos sens. 

LX. 

De la ciihe élevée d'une des collines qui cernent 
la plaine du cap et forment autour de la cité 
comme une large ceinture , se déployai<t , à 
l'orient, une longue bande de pourpre ornée 
d'une frange diaprée. Une main officieuse sem- 
blait soulever ce rideau et l'écarter avec discré- 
tion. Aussitôt un globe de feu s'est élancé du sein 
des ondes : on eut dit un large bouclier d'or se 
balançant sur une vapeur diaphane , dont les 
couches ondulées se jouaieut à la surface de 
l'eau et s'élevaient dans les airs comme la fumée 
odorante d'un trépied, où la piété eût jeté la 
mirrhe et les gommes de Ghyraz. 

LXL 

Âmve à moi , doux parfum de la nature, pre- 
mière émanation d'un beau jour. Au lieu d'un 
mattre , assis pour recevoir l'encens que la flat- 
terie prodigue , vois un fidèle s' avançant, d'un 
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pas respectueux , dans la nef du temple , au 
momeut où la fumée de l'autel monte au sou- 
verain dominateur des cieux. Agitées par le 
premier souffle de la brise * de terre , les forêts 
qui couronnent les montagnes voisines sont 
comme les massifs d'une vaste édification qu'on 
a décorés de verdure pour un jour de fête. Ces 
massifs ont aussi leur voûte, mais une voûte 
sans écho , celle qui domine toute la nature. 

LXII. 

Des milliers de voix entonnent l'hymne de 
reconnaissance : c'est tour h tour le gorion et 
le tigrillo mariant leurs chants ou luttant pour 
l'éclat et la fratcheur des sons. Une même joie, 
un même désir de plaire les inspire ; ce n'est , 
toutefois , ni l'idylle du rossignol, ni la strophe 
amoureuse de l'alouette , quand elle bat l'air de 
ses ailes; on dirait quelque chose de plus pas<- 
sionné , de moins languissant , d'aussi tendre , 
de plus joyeux. Â ces chants se mêlent le mur- 
mure uniforme des flaques d'eaux qui tombent 
des mornes , en filets argentés , pour aller fé- 
conder les vastes jardins qui décorent la plaine 
du cap. Là mûrissent la canne à sucre et le 
^afé, le limon et la noix d'acajou, la vanille et 
les parfums des Antille<ï. La nature y ellabore 
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ses essences les plus pre'cîeuses : pourquoi cette 
douce fratchetir ne dure-t- elle qu'un instant. 

LXIIL 

Faisons une dernière station à Ftle de Cube : 
un vent favorable y a conduit notre vaisseau. 
— ' A peine ai- je touché terre qu'une pensée 
vague me dirige vers la basilique. Le silence et 
la vive lumière du ciel j répandent la majesté 
et l'auguste puissance de l'infini. C'est l'heure 
où les habitants vaquent à leurs affaires : je 
suis seul vis-à-vis de l'Eternel.... il est ici ce 
qu'il est sur l'autre bord de l'océan : fort dans 
sa pensée , universel dans ses • conceptions.... 
Mais quelle est celte table à peine décorée : est- 
ce le dernier asile d'un citoyen obscur ? On y 
lit cependant le nom de Christophe (g) ; on y 
lit aussi que sa patrie fut Gènes.... C'est l'heu- 
reux navigateur qui de Madrid devinait un 
monde ; qui , suppliant à l'Escurial , promettait 
un empire pour un vaisseau ; qui soumit l'Amé- 
rique â l*Europe ; qui , peut-être , décida une 
ère nouvelle , et qui posa , sous une autre forme , 
le problème dont Thèbes et Babylonp fureni lef 
premières données , et que Rome et Athènes ré^ 
solurent simultanément. 



LXIV. 

Près de cette table est uue boussole ; j'y vois 
aussi un compas que vient de manier la main 
d'une reine. Sur le bord d'une carte sont les 
Asturies ; une poignée de proscrits en descend 
aux cris de la liberté.... Les Maures ne sont 
plus, et Charles Quint reçoit de Gonzalve Tépée , 
qu'il remet à Femand Cortez. Mais , qu'est-ce : 
à Fombre de ce même mausolée pai att une troupe 
de sauvages. Tous sont la face à terre ; leurs 
longs cheveux pendent comme lès rameaux d^un 
saule. L'or et les pierres précieuses couvrent le 
parvis, qu'ils inondent de leurs larmes. Leurs 
flèches sont éparses , et la supplique est dans leur 
attitude. 

LXV. 



Que de faits ,. que . d'événeixieiiLts ^^ que d'op- 
positions daiis ta fortune , illustre navigateur. 
Parti de Gânes sur un vaisseau ^ tu abordes à 
Lisbonne sur un débris , dernier reste dû nau- 
frage (lo). Tourmenté de l'idée d'un autre hé- 
misphère, tu cherches , pendant huit ans, la 
protection des grands , et tu ne trouves sur le 
trône , comme dans le palais du riche , que le 
déf^oiit et le sarcasme amer de l'ignorance. l'sa- 
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belle elle-même t'a repoussé; mais elle cède à 
son confesseur.... Cette fois au moins le génie 
trouve un protecteur an milieu des cours. * 

LXVI. 

De ce moment ta fortune est sur les. mers. 
L'hésitation de la timidité ne doit plus t' ar- 
rêter : tu as vaincu ton équipage et les flots qui 
luttent contre ton navire; ta destinée est de com- 
mencer l'immense révolution qui changera la 
face du monde. Tout un hémisphère reçoit des 
chaînes ; des aventuriers se donnent pour les 
maîtres de la terre , et cent peuples courbent la 
tête , fléchissant sous la loi qu'on leur impose. 
— Mais ce n'est pas assez : ces peuples se 
plaignent ; ils doivent se dire heureux. Et , 
quand on les a déshérités des biens de ce monde , 
on leur vante ks béatitudes de vRtre. Des lé- 
gions sont répandues çà et là , faisant briller le 
fer aux yeux des uns , dépouillant les autres , 
parlant h tous de Dieu et d'humilité ; les te- 
nant dans l'asservissement pour les convaincre; 
les égorgeant pour les persuader ; ne leur lais- 
sant de repos que la dégradation et l'avilissement. 

I.XVIL 

O Dieu tout-puissant ! une si brillante dé- 
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coaverte devait-elle amener tant de désastres , 
pour ne produire que , si tardivement , le peu 
de bien que la philosophie ose attendre de ses 
doctlrines? Mais le temps devait avoir son cours , 
et si les foudres du Vatican proscrivirent tes 
heureuses découvertes , ô Colomb , la route que 
tu parcourais n'en restait pas moins tracée , et 
ton génie laissa son empreinte sur la mobile 
surface des mers , comme le feu du ciel quand 
il parcourt les flancs insensibles d'une masse 
granitique. 

Qu importe que tes membres décrépis aient 
porté les stygniates de l'ignominie, et que la 
basse jalousie ait troublé tes derniers jours (ii). 
Isabelle, cette reine qui avait la haute sagesse 
des princes et la tendre pitié d'une femme , fut 
elle-même t'attendre sur le rivage pour te rendre, 
aut yeux du peuple, ce suffrage du mattre qui 
sert de règle à la multitude. Honneur lui soit 
rendu ! honneur à cet ange de paix et de conso-* 
lation ! 

Lxvm. 

Que les sombres arceaux des voûtes souter- 
raines , où tant de malheureux périssent victimes 
de leur dévouement et de la fureur des partis , 
ne reçoivent-ils plus souvent cette douce clarté 

4 
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qui descend du ciel avec l'etpérauce et la répa- 
ration ? qae ne voient-ils briller cette lueur 
dont resplendit le cristal qoi tombe de l'œil at- 
tendri d'une femme.... Mais la jalansîe veille k 
l'entrée de ces réduits : les boorreaux y pour- 
suivent leur vengeance à la faveur de l'ombre. 

LXIX. 

Adieu, ombre révérée de deux hémisphères; 
reçois ici mon hommage l Adieu 1 Que la terre 
qui te reçut, accepte enfin le doux bienfait de 
la philosophie. Les larmes et le sang des Ca- 
ciques ont long-temps coulé sur ta tombe ; mais 
la liberté vient de poindre sur l'autre bord du 
golfe. Les cris de joie ont remplacé les accents 
de la douleur. Eepose en paix , et que l'auréole 
qui ceint ta tête auguste , se pare du brillant 
éclat que lui donne la cause sacrée des peuples. 
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Jje signal est donné : nous cinglons rers le 
c<mtinent. Le passager et les officiers du na-* 
Tire , tous ont souhaité le dernier adieu à leurs 
amis. J'ai serré aussi la main d'un hôte géné« 
reux : pour un instant 'f ai cru retrouver les 
douces émotions du toit paternel ; moment trop 
court ^ et par cela pénible. Quelques femmes sont 
sur le rivage et portent les yeux sur nos ma-« 
nœuvres , où d'agiles et jeunes novices se jouent 
comme l'oiseau qui s'élance d'une branche à 
l'autre. Déjà se font entendre les cris pénibles 
du cabestan , roulant sur lui-même et cédant 
lentement aux efforts répétés des vigoureux ma- 
telots qui sont suspendus à ses barres. L'ancre, 
cependant, se soulève et traîne sur le fond. 
Le porte-voîx et le sifflet du contre-mattre ont 
retenti le long des quais; les voiles, d'abord flot- 
tantes, puis enflées, donnent à la machine un 
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premier ébranlement. Mollement inclinée, elle 
se balance, se penche, et franchit Tonde écu- 
meuse...» un long sillon se dessine à la poupe. 

Nous sommes dans le golfle, et des vents 
contraires nous ont écartés de notre route. C'est 
nie de Galweston : sur le second plan se pro- 
longent les dunes jaunâtres du Texas. Que de 
souvenirs ce monticule réveillera dans des siècles l 
q«e de désastres et d'infortunes il rappellera 1 
Battu par la tempête et miné par les flots, pour- 
quoi , plage solitaire , mobile agglomération d'un 
sable brûlant, pourquoi n'as- tu pas disparu pour 
toujours dans cette journée calamiteuse, où 
quatre cents de nos compatriotes, cherchant un 
asile, virent se soulever contre eux l'océan qui 
ne reconnaissait plus ses limites. 

IIL 

O Dieu puissant, quelle leçon terrible, et que 
de faits dont tu accables le navigateur qui , après 
avoir traversé l'Atlantique, demande un autre 

monde ! J'ai porté les yeux sur cette grève 

désolée : et comme d'un trône mouvant dont les 
bords étaient dévorés par la lave des siècles , j'ai 
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cru voir s'élever , dans des nuages épais , la figure 
changeante des révolutions. Ses yeux mobiles 
étaient çncore attachés sur les régions que je 
venais de quitter ; elle portait à la main un fouet 
de serpents , dont elle se servait pour châtier les 
peuples. Des sceptres et des coui^onnes roulaient à 
ses pieds. Des tables et des fragments , dispersés 
dans la fange, flottaient sur une vague de sang, 
dont récnme, d'un pourpre ardent, était encore 
empreinte sur les degrés d'un piédestal où on 
lisait la Barthélémy et le lo août, Fleurus et 
Waterloo.... 

IV. 

Mes yeux se détournaient quand , tout à coup-, 
un aigle, dont l'atle humide et mutilée semblait 
lutter depuis long-temps contre là tempête, s'est 
abattu sur ce monticule. Accable , il portait 
quelques débris qu'il tenait religieusement dans 
ses serres.... A peine te sable s'est soulevé sous 
le dernier coup de son vol épuisé, que la mer 
en fureur s'élance et franchit ses barrières.... Un 
instant , et tout a disparu sans qu'on entendit 
une plainte. 

V. 

O vous qui avez quitté le toit paternel pour 
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un ciel étranger, ô dit^-nous, s'il se peut, ce 
qu'a d'indéfinissable, de doux, mais aussi de 
terrible , la pensée qui nous vient à l'aspect d'une 
région placée soUs d'f^utres parallèles que celles 
qui bornent les lieux où l'ombre du berceau 
nous prêta son abri protecteur. Est-ce une exis- 
tence nouYclle , dont le premier terme se dé- 
veloppe ? Sont-ce d'autres idées qui vont éclore 
et fermenter dans notre sein ? une autre na- 
ture, un autre monde qui se révèlent à nous ?... 
Telles se succèdent les nombreuses sensations 
dont l'Européen se sent pressé quand il pose le 
pied sur le sol étranger de l'Amérique. 

VI. 

Comment rendre ce qu'on éprouve à cet as- 
pect d'une nature dont on n'a pris l'idée que 
dans les serres , et ces galeries , où la mort 
elle-même a scellé les débris que nous lui dis- 
putons en vain. Chaque arbre, chaque buisson, 
chaque plante, est un phénomène qui a l'at- 
trait du merveilleux. Tantôt s'offre une forêt 
de palmiers se balançant aux molles agitations 
de la brise et dont les fdts sont autant de co- 
lonnes régulières ; ici s'épanche , sur la plaine , 
l'ombre solennelle des cèdres antiques ; là , pa- 
raît et se fait voir le mangel des indiens, Tun 
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des plus bizarres caprices de la nature : ses 
branches laissent échapper une foule de rameat^ 
qui s'inclinent d'eux-mêmes et vont s'implanter 
dans le sol; chacun devient un nouvel arbre: 
leurs têtes réunies forment des berceaux de. 
verdure. 

vn. 

D'un autre côté, quelle vivacité de teintes et 
quelle harmonie de couleurs dans ces masses 
dont les contours sont avivés d'une transparence 
bleuâtre. Quel luxe brillant de formes et de 
richesse abondante dans cette fructification. 
Quelle variété de nuances et quel charme dans 
ce^ parures que tous les êtres animés semblent 
étaler avec le sentiment d'une joie qui est comme 
Texpi^ession anniversaire du grand jour de la 
création ! 

Cependant, du sommet élevé de la colline se 
montre, à la fois , la plaine, la lagune f la forêt 
et les réplis du Panuco. Une multitude d'oiseaux 
s'approchent et voltigent autour du voyageur, 
le saluant de leurs concerts bruyants. C'est le 
cordon-bleu , le grimpereau aux atles jaunes , 
le colibri-topase , le septicolor ou le cotingua 
aux plumes soyeuses. Mais , tout à coup , leur 
vol s'arrête, leurs chants ont cessé , ils s'échappent, 
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et l'âîr a retenti dû bruit de leurs atles.... D'autres 
détails appellent la pensée : ici, c'est le mystère des 
ombres et là teinte foncée du feuillage , la voix 
isolée d'un seul oiseau.... Il semble se plaindre 
et préoccuper la nature : est-ce l'expression 
d'une douleur poignante ou d'une existence me* 
nacée ? 

VIII. 

La nuit venait d'étendre son voile» Un long 

sentier était devai^t moi : il eonduisait if un 

bassin creuse par la nature^ Du rôcber <(ui/l<s 

dominait ^ne eau pure jaillissait dans* l^ia^jeu^^ 

fractuosités de la pierre. Une masse d'hisrbés 

rampantes et de ^ei^irs çnlaçées formaie^tt une 

voûte qui couronnait cette grotte : elle n'était 

éclairée que par l'inégale lumière que le disque 

de la lune jetait au travers du feuillage. Çà et 

là étaient quelques fruits de l'arbre à noix , et 

l'çeil prolongeait une longue avenue dont la 

courbe fuyante semblait prêter son ahi;i à un 

village où plusieurs groupes ^ d'habitants dor^^ 

maient , près le seuil 4c leur pprte $ étendus sur 

des nattçs. 

IX. 

Non f jamais tableau ne fut plus majestueux 
et plus attrayant.... Je crus être à cette nuit si- 
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lencîeuse qni dut précéder le jour où rétemel , 
préparant son œuvre sublime, allait lui impri- 
mer le mouvement de sa grandeur. Arrêté invo^ 
lontairement au pied d'un bananier dont les 
larges feuilles • projetaient une ombre indécise 
sur Feau qui fuyait devant moi : Peut-être est-ce 
ainsi , m'écriai-je , & la vue de cet antique géant 
de la forêt , qu'un autre homme , Tainé^ de tous 
les âges, considérait une eau tranquille, quand 
il fut tenté de porter la main au fruit défendu 
d'Eden? (i) Que le cours des ans a chan^ 
Tordre des choses , et qu'il est loin de nous le 
temps où la saveur d'un fruit des tropiques était 
un aliment capable d'amollir le cœur ou d'y ré- 
pandre le germe du mal. Mais l'enfant naïf du 
nouvenu monde , avec la banaae , prit la feuille 
satinée qui lui prête son ombre ^ et s'en fit une 
bandelette sacrée dont il couvre la dépouille 
mortelle de soii semblable. 

X. 

• • « • 

Qui pourrait remonter à ces souvenirs et as« 
sister à ces scènes sans être ^mu ; qui pourrait 
jouir de cette incitation touchante , qui natt 
à l'aspect d'une nature encore vierge , et n'être 
pas tourmenté du pénible souvenir de la conquête. 
Tous les plus beaux sites, toutes les vallées où la 
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nature offre sou calme paisible, appartiennent aux 
descendants des vainqueurs de Mexico. Héritiers 
de ce Goup-d'œil, dont CSortes étonnait toute 
une population qui le prit pour l'envoyé du 
ciel, les Espagnols conservent encore tout ce 
qui rappelle la domination et l'autorité ; ils 
portent et la même dague, et le même cos- 
tume, et les mêmes éperons qu'eurent les pre-* 
miers conquérants du Mexique, Comme eux ils 
se plaisent aussi à parcourir la plaine sur un 
coursier rapide, et à étonner l'Indien par leur 
hardiesse et leur habileté. 

XL 

Les montagnes et leurs escarpements sont seuls 
restés aux naturels. C'est là c(u'ils se retirent , 
comme l'oiseau ou le daim sauvage qui aban- 
donne les lieux fréquentés de l'homme, pour 
échapper à ses poursuites et retrouver la liberté! 
Des huttes en roseaux, qu'on Vbit pendre sur 
l'abyme ou s'élever sur le sommet isolé des 
roches calcaires et basaltiques, sont la demeure 
de ces malheureux. Quelques feuilles de palipe 
en forment la toiture et favorisent, par leur 
couleur verdâtre, la timidité de ces premiers 
possesseurs du sol. Ils ne semblent occupés qu'à 
se soustraire a^*devant de leurs maîtres. 



\ 
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Mais, contemplant la slmplieité de ces In* 
diens, est-ce bien là, disais-je^ cette race.,, ces 
hommes qui ont plie tour à tour *sous le fer 
de Gortez et la verge des vice-rois ? sont-ce là 
ces hommes qui ont arrosé de leur sueur le 
sol qu'ils déchiraient pour des mattres inhu- 
mains ? sont-ce là ces hommes qui , pendant troîd 
siècles, ont bu le calice amer de ThumiliatioA ^ 
et qui, forcés de le recevoir de la main ensan-* 
plantée de leurs bourreaux , ont dû Téfaiset 
)usqu^à la lie ? 

xin. 

Et ces mêmes hommes paraissent insensibles 
au bienfait d'une régénération politique ; et ces 
mêmes hommes ne veulent ni des douceurs de 
la civilisation , ni de ses jouissances fécondes, 
ni des inspirations qui élèvent le coeur et re- 
haussent le courage? Ce climat, cette tempé- 
rature, si favorables aux: développements de la 
végétation , n'auraient-ils donc de puissance 
que pour les brutes et les inanimés ? O Dieu 
puissant ! l'étincelle qui , sous le ciel de ma 
patrie , s'échappe de ta voûte céleste pour 
échaufier le sein du patriote, se serait-elle égarée 
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ici dans une nature morte et inerte.... Ces êtres, 
ces hommes enfin, que j'appelle .du nom de frères, 
lès aurais-tu déshérités de tout le bonheur que 
tu promets aux âmes généreuses et dévouées ? (2) 

XIV. 

Mais aujourd'hui, que cette tyrannie vient 
d'expirer, aujourd'hui que ces naturels peuvent 
avou^ et leixrs désirs ^ leurs espérances ; cet 
amour de la nouveauté, cette irritation en-** 
flammée d'une curiosité cpii s'aiguise par l'at- 
tente d'une condition meilleure, ne doit-elle 
pas poindre avec la pensée que tant de désastres 
avaient peut-être effrayée , mais que tant d'heu- 
reuses tentatives doivent aussi seconder et jeter 
dans cette fermentation , de laquelle naissent 9 
comme par enchantement , et les institutions 
et les bienfaits de l'acte social.... Je comprends r 
la nature ne promit jamais en vain, se dirent 
les enfants du Mexique ; les hommes , au con-- 
traire, cachent souvent les plus noirs dessins 
sous les paroles colorées du mensonge. Comr 
ment le souvenir de la conquête se fut-il ef^ 
face , dans un seul jour du cœur de ses victimes . 

XV. 

Qu'on me parle de théories et de systèmes» 
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de philosophie et de leçons de morale : oui , ce 
sont des tahles où Fespèce humaine peut trouver 
des semences; mais Texpérience, l'expérience 
seule forme les hommes. Heureux celui qui com« 
plète les années de sa jeunesse f non en lisant 
des livres, mais en cherchant des modèles qu'il 
puisse apprécier et qui lui donnent l'habitude 
des fortes méditations. Heureux l'homme, h«i- 
reux les peuples qui ont trouvé ainsi un champ 
à l'entreprise , une école pour les mâles ré<- 
solutions. 

XVI. 

Mais , me diront ceux qui répandirent le calme 
et l'uniformité sur mes premiers ans , de quoi 
osez-vous vous plaindre ? — De trop de solli- 
citude , car dès que f ai pu embrasser les limites 
de mon horizon , j'aurais voulu qu'il se couvrit 
de nuages. Oui, j'ai appelé la tempête quand 
le calme m'accablait de son épaisse langueur ; 
et aujourd'hui , aujourd'hui que 1^ .derniers 
éclats de la . tpurmei^te se fopt entendre, je ne 
rejette aucune des catastrophes qui m'ont assailli, 
fiesté. inébranlable au milieu de leurs coups re^ 
doublés , que puis-je regretter. J'ai senti que 
mon. cœur s'épurait à ces épreuves , et qu'il se 
fortifiait comme le métal dont le feu resserre 
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les pores et double l'élasticité.... Si d'autres 
faits me sont réservés , qu'ils adviennent. 

xvn. 

V 

Quel éloge, vous dirai-je & mou tout f osez-> 
vous donc faire de la civilisation et de ses bien- 
faits, vous qui n'avez jamais quitté le portique? 
Oui, elle est tout, cette civilisation, quand, 
encore à nattre , elle s'offre à nos désirs comme 
un aliment propre à étancher cette soif de l'âme, 
ce besoin de créer et d'agir , qui nous porte vers 
le mouvement et nous fait le rechercher )usques 
dans le désordre. Elle est tout, quand un peuple, 
qui la demande, lutte et combat contre ses op* 
presseurs. Mais, qu'est-elle, quand des maîtres 
viennent nous l'offrir avec dédain et qu'il faut 
l'accepter comme un bienfait.... 

xvni. 

Non : je ne veux ni de vos jouissances, ni 
de vos caresses ; elles sont égales au poison.... 
Je sais qu'il est des jouets dont vous avez be-- 
soin : qu'on vous les donne. Telle est aussi la 
parure dont on gratifie l'esclave, quand les 
portes du sérail se sont fermées sur elle. — La 
langueur et le marasme de la vie sociale , voilà 
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les fruits que vous ayez à m'offrir; goùtez*les, 
et vous eu rassasiez sans fiu» 

XIX. 

Pour moi , l'uniformité et l'habitude sont la 
mort. Sous leur languissante opacité s'éteint l'ac-* 
tive incitation de la pensée, premier don do* 
ciel. — Votre existence une fois réglée ^ que 
sert que vous entreteniez le feu générateur de 
l'intelligence. Celle-ci est presque sans mission, 
et, si ce n'était le soin de reconnattre chaque 
jour les points du cercle que vous avez à par* 
courir , je vous dirais de remettre à la main 
qui a tracé la carrière que vous devez fournir^ 
les rênes d'un char que vous ne dirigez plus que 
pour épuiser les heures qui vous ont été comp- 
tées. Alors, au moins, quelques symptômes effacés 
d'une nature supérieure ne vous tourmenteraient 
plus, vous n'auriez pas le souvenir de votre 
dégradation. 

XX. 

Malheureux celui qui a accepté , tout d'une 
fois , et sans ressentir le frissoh du désespoir , 
tant d'humiliation et d'infamie. Déchu comme 
l'ange des ténèbres, ses yeux ne devront plus 
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s'élever au ciel.... Prends le lot qui t'a été dé- 
parti, toi que la soif de l'or dessèche de son 
feu inextinguible : je n'ai convoité aucune des 
faveurs dont tu te pares , et j'ai pris , sans hé- 
sitation , cet autre lot auquel l'intelligence et les 
riantes couleurs de l'imagination prêtent leur 
charme. L'agitation et le trouble d'une émotion 
extatique sont le bonheur dont je te parle : 
c'est celui que goûte l'artiste quand l'enthou- 
siasme le transporte de son ardeur fiévreuse: 
la joie féconde qu'il aspire est comme l'essence 
de sa vie.... Le calme , la langueur et l'ennui 
poussent les autres , d'un pas triste et lent, vers 
le néant qui les attend. 

• 

XXI. 

Ârréte-toi sur ces bords, triste pèlerin d'un 
autre continent : ici, comme au pays des in* 
terminables discussions et des recherches oi- 
seuses , tu trouveras et les longues périodes de 
tes annales , et les siècles innombrables de tes 
anciennes légendes. De nouvelles Babylones et 
de nouvelles Thèbes t'apparaitront aussi dans la 
nuit du temps ; moins célèbres que les pre- 
mières, leur nom est à peine connu et leur 
histoire n'est pas écrite; mais quelques pierres, 
des traditioiïs et le trait mystérieux d'un al- 
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phabet phonétique témoignent d'une antiquité 
reculée*..* 

Nous vaincrons par ce signe , dit Femand 
Cortez : et son étendard, qui portait la croix 
comme le labanim de Constantin , dont il avait 
emprunté les paroles , annonça une longue suite 
de révolutions et le renversement des pratiques 
anciennes. 

XXIÏ. 

A quoi tiennent le sort des empires et la for" 
tune des peuples!.*.. Qu^un audacieux arbore une 
. bannière et j trace quelques signes : est-ce assez 
pour soulever tout un monde; et les mortels 
seraient-ils comme ces essaims d'insectes que 
nous voyons converger dans l'espace et traverser 
l'atmosphère, en suivant les ondulations répétées 
que le hasard et le moindre incident leur im-* 
priment inopinément. 

XXIII. 

Ces bannières, ces signes, sont cependant un 
témoignage de jpuissance autour duquel on ap-* 
pelle incessamment la multitude. Jouets sacrés 
des peuples , véritables fétiches de la politique , 
insignes vénérés de l'ambition , que le patriote 
et l'esclave soulèvent tour à tour, et dont ils 

5 
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se prévalent également pour avoir des mattres , 
ou pour conquérir la liberté. Qui n'a souri à 
tant de simplicité ; qui n'a trouvé une larme 
pour tant d'erreurs ?•.. Âh ! s'il faut aux honmies 
une bannière , qu'ils considèrent cet étendard 
d'azur qui s'éploie sur la surface du monde. Une 
lampe , que promène la main de l'invisible , y 
répand la clarté du jour, et, avec elle, celte 
splendeur qui anime les profondes abymes de 
l'espace, et nous montre la vérité comme une 
pensée sublime échappée du sein de l'étemel 
pour se reproduire avec l'ordre et les lois gêné- 
i^les du monde. 

XXIV. 

Je suis à Cintla , non loin de Tabasco , sur 
les rives du Grijalva. Un site agreste i décoré de 
tout le luxe de la végétation des Tropiques , rap* 
pelle les bords fleuris de l'Arno , où , suivant 
l'expression du barde , honneur d'Albion , les 
sciences ensevelies virent luire une nouvelle au- 
rore. Quel titre à la mémoire des hommes 1 «— 
Aucun ) si tu n'offres qu'une suite de désastres 
et trois siècles de carnage* — Mais ici les Es- 
jMignols remportèrent leur première victoire z 
elle prépara une ère nouvelle. N'est-ce pas d'aile 
leurs avec du sang que les peuples ont tonjoari 
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payé leur afff anchissement ! Tel parait être l'ar^ 
rét du ciel ; car les larmes ne, suiErent jamais 
pour conquérir la liberté. C'est, sans doute, 
que la faiblesse suppliante peut appaiser les 
tyrans : qu'elle ne saurait lés corriger. 

XXV. ' 

Là parurent quarante mille Indiens opposant 
à Cortez le choc terrible de leurs masses. Là, 
sur cette autre colline, furent six cents Espa- 
gnols et toute leur fortune. Le génie, la puis- 
sance de Tart, la foudre des combats, tels furent 
les arbitres de cette journée. Au premier bruit 
de l'airain , les enfants de la nature se sont éton- 
nés ; ils ont cru entendre la voix du ciel , cette 
voix du grand inconnu , que l'ignorance a tou- 
jours cherchée dans les météores et qu'elle croit 
trouver dans les murmures de la vallée , quand 
le ciel en feu. se déchire et laisse jaillir des té- 
nèbres l'étincelle sulfurée de l'ardente élec- 



tricité. 



Fut-il cependant une entreprise qui n'ait eu 
ses contradicteurs; un conquérant qui n'ait eu 
ses envieux; un homme de génie qui n'ait eu 
des obstacles à vaincre ? Autant vaudrait dire 
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que l'ombre n'est pas opposée à la lumière.... 
Que celle-ci brille et l'obscurité se dissipe. 
Ârréte-toi devant un obstacle , toi que le sou£9e 
céleste n'a pas écbauffé de son impatiente exci- 
tation ; mais admire celui qui sait braver le 
danger: ses peines, ne les compte pas. L'oppo- 
sition qu'il rencontre est raiguillon de la re- 
nommée dans les mains de la fortune. Heureux 
le mortel qui en a senti les atteintes enflammées. 

xxvn. 

Tel fut Cortez. En but à des rivalités étroites , 
la jalousie , dans ses menées sourdes et cou- 
vertes y s'agite autour de lui comme la nue qui 
tourbillonne au pied d'-un cèdre et s'échappe 
en long mugissement de ses rameaux à peine 
émus. Que peuvent, sur une âme élevée, ces 
vaines rumeurs de l'obscurité. D'un mot , 
Cortez eut puni les coupables ; il le dédaigne 
et annonce qu^un monde fut accordé à ses armes. 
Il n'en veut d'autre preuve que la confiance 
qu'il a dans son propre génie; et^ une torche 
à la main, il marche à ses vaisseaux, y met le 
feu et se complatt à voir les langues brillantes 
de la flamme, qui se nourrit du bitume des 
carènes » remonter jusqu'aux branches atlées de 
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ces immenses machines » dont la seule image a 
déjà jetële trouble dans la conrdeMontezame. 

xxvin. 

Oui, la force et Faudace parcoorent la terre 
et y jettent répouyante. Plus d'une fois aussi on 
a vu le génie , fort de ses seules inspirations , 
enchatner la fortune et lui arracher ses faveurs. 
Mais alors que la renommée pose sur la tête d'un 
mortel son auréole toute brillante de gloire , les 
événements eux-mêmes n'ont-ils pas ce'dé i la 
nécessité ; et le hasard , brusqué jusques dans 
ses écarts , n'a-t-il pas été dominé : dès lors 
la volonté d^un seul fait loi, et le monde y 
cherche son avenir . Tels parurent , à des époques 
différentes , et le Tartare qui conquit FÂsie , et 
le soldat prophète des déserts^ et Tenfant de nos 
révolutions modernes « 

XXIX- 

Telle fut aussi ta renommée , 6 Gortez t l'his-* 
toire et les acclamations de la multitude en ont 
témoigné. Ce qui m'étonne n'est par toutefois 
ce résulut inattendu que le vulgaire , trop S0U* 
vent, prend pour l'équivalent du mérite ou de 
l'audace. Je n'ai rien i £re de tes conquêtes : 
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quand je vois des peuples entiers immoles à Tam-r 
bition, je n'ai que des larmes, et l'indignation ' 
est sur mes lèvres. Mais j'ai séparé, dans ta per- 
sonne, le conquérant du soldat : j'ai donné des 
regrets à tes victimes ; j'ai admiré ta couragensfi 
persévérance el la générosité de ton cœur. 

XXX. 

Qu'avec une poignée de soldats ou d'aventu- 
riers, Cortez, soldat lui-même, et soldat sans 
discipline, ait soumis l'ancien empire des As- 
tèques, rien dans ce fait des âges modernes dont 
il puisse se prévaloir aux yeux de la philosophie : 
car ces mêmes hommes qu'il soumit , loin de 
courber la tête au-devant du joug , ne se con- 
fièrent à ses armes qu'en croyant à des jours 
plus heureux. S'ils se rangèrent sous les dra- 
peaux de l'Européen, ce fut pour combattre 
Montezume et renverser l'usurpation ; pour re- 
couvrer la liberté et se rendre dignes de leurs 
ancêtres long- temps indépendants. 

XXXI. 

• « 

Que de mensonges, cependant,, et de calom- 
nies, d'errours el de mepriies, daiU ces pages 
que le vulgaire consulta éufiore comme l'histoire 



de la conquête et de la raine de Mexico. Fallait- 
il trois siècles ponr les dissiper; et l'aspect des 
lieux , la physionomie des naturels y les traces dç 
leur ancienne civilisation , des monuments égaux 
en splendeur à tout ce que l'Europe eût de plus 
gigantesque y des calculs et des supputations cy- 
cliques plus perfectionnés que n'en eurent les 
Romains et les Egyptiens ( ces peuples trop 
souvent pris pour modèles), ne disent-ils pas 
hautement que la terre que soumit Gortez, ne 
subit le joug que parce que ses habitants furent 
séduits par Tespoir de la liberté, et voués au fer, 
quand ils eurent déposé les armes. 

xxxn. 

Oui , ce fut la liberté que vous crûtes entre- 
voir dans les promesses de l'Espagnol. Et, lorsque 
vous attendiez des libérateurs contre l'usurpation 
nouvelle de Montezume , est-il étonnant que 
vous ayez pris Gortez pour le descendant de 
Quetzalcohualt ? (a) que , mettant en lui tout 
votre espoir , vous , soldats et citoyens de Tlas- 
calla et de GhoUulan , vous , habitués à braver 
les armes du despote et le jou^ oppressif des 

(a) Personnage myatérieax, dont les paroles ptophëti^Hes 
pararent se réaliser par l'arrivée des Espagnols. 
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nomades du Nord, est-il étonnant que, pour 
arriver à l'objet de votre haine , vous ayez jon- 
ché de vos cadavres le chemin qui conduisait à 
Mexico et donnait passage à l'Espagnol ? 

xxxm. 

Ce n'étaient point des barbares , ces hommes 
qui , défendant leurs demeures , cherchaient et 
demandaient la mort au milieu des flammes ; non y 
ce n'étaient point des barbares y ces chefs qui , 
comme Gnatimacin , le dernier des Âstèques , se 
laissaient coucher sur un lit de feu sans révéler 
leur secret ; ces chefs qui , debout au milieu des 
cendres , disputaient des ruines à leurs vainqueurs 
et souffraient le dernier supplice au lieu de se 
rendre. Eh! pourrions-nous dire où sont, de nos 
jours , les rois qui , à l'égal de ceux de Tezuco 
et de Tactd>a, demandent la mort sans désespérer 
de la cause de leurs peuples , et n'ont d'autre 
fortune que celle du dernier de leur sujet, 

XXXIV. 

Non, tant de fermeté et de résolution ne 
brillent point sans la vive excitation du patrio- 
tisme. Pourquoi les enfants de la plaine avaient* 
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ils été humilies ? pourquoi se portèrent-ils avec 
aveuglement contre Télu des nomades du Nord» 
alors assis sur le trônei de Mexico , quand 
son bras seul pouvait assurer l'indépendance 
commune. — Mais la tyrannie , même avec 
les avantages de la civilisation (3), pouvait-elle 
être moins odieuse à des âmes fières ? et n'ést-il 
pas un doux sentiment qui naft des ruines elles- 
mêmes, quand, renonçant à tout espoir, on a vu 
disparattre , sous les débris , l'ennemi auquel on 
s'était attaché pour lui ravir Tair et la liberté 
dont il nous priva? 

XXXV. 

Arrête ici tes regards^ froid observateur des 
révolutions, triste et sombre penseur, dont la 
tête se remplit de dates sans que le cœur éprouve 
la moindre émotion ! Jusqu'à ce jour tu n'avais 
peut-être regardé qu'avec dédain le drame poli- 
tique dont je te retrace l'esquisse incorrecte : 
apprends combien cette seule page de l'histoire 
des Mexicains est riche en nobles sentiments; 
apprends que , depuis le temps où les Toultèques 
assirent leur puissance, les naturels d'Anahuac 
ne s'étaient poîiU encore soumis , et qu'ils re- 
montèrent vers le nord, dès qu'ils «eurent fait 
l'essai pernicieux de l'alliance espagnole. 
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XXXVI. 

Non , ces tribus , aujourd'hui errantes sur les 
bords du Zaguanas , et celles qui , fuyant la civi- 
lisation européenncy remontèrent du Canada vers 
les monts Âlleghanys , non , ces tribus ne mé- 
ritent ni le dédain qu'on déverse sur elles , ni la 
froide indifférence dont on accueille leurs tra- 
ditions. La barbarie n'existe que là où. le peuple 
préfère l'asservissement à la liberté , l'ignorance 
au bienfait de la science. L'homme auquel on 
présenta des fers et qui a cherché les forêts , eut 
une âme fière; la vérité, qu'il connaîtra un jour, 
ne sera jamais flétrie dans ses mains. 



xxxva. 

Je passe à San-Antonio de Padilla. Rien dans 
cette cité qui puisse fixer l'attention ; un seul 
fait : Iturbide y succomba. C'est une république 
de plos , un empire de moins.... Quel est donc 
l'âge où nous vivons , cet âge , où les hommes 
et les empires surgissent inopinément » et tombent 
avec la même précipitation ? Hier sur un trône f 
et décore du diadème , aujourd'hui sur une 
plage déserte , et devant le front d'un peloton ; 



est-ce le même homme qui , naguja?^ , mar* 
chait entoure de la faveur ? Un instant , et il a 

vécu Son hymne de mort a retenti dans 

les acclamations tumultueuses d'un peuple ivre 
d'amour pour la liberté. 

xxxvin. 

Mais ton sort , )eune audacieux , fut commun 
à plusieurs antres. Je compterais aujourd'hui 
vingt rois qui montèrent sur le trône et qui 
en sont descendus. Comme toi , ils eurent aussi 
un moment de faveur : souvent ils éprouvèrent 
la fortune, et, puissants d'un nom réputé dans 
les armes , ils décidèrent , pour un joui" , du 

sort de l'Europe. Ne les cherchez plus: l'un 
dort au milieu de l'océan , et n'a qu'une pierre 
pour reposer sa tête ; un autre est tombé sur 
les rives de l'ancienne Ausonie , et ceux qui 
exécut^èi^ent la loi martiale, furent peut-être les 
mêmes qoi avaient cherché son panache dans la 
capilale des Cxars..*..^ L'ombre et l'obscurité , 
comme un voile protecteur , se sont étendues sur 
lie fr<Mit des autres. Abist^ions-nous d'en parler t 
le silence aâmssi sa morale. 

XXXIX. 

Qu'est la vie humaine et sa solution? Tel est 
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le problème , dont les données sont aussi di- 
verses que la condition des hommes est bizarre* 
Je descendais les paramos de la Cordillère , 
donnant mon attention aux merveilles des lieux , 
et les énumérant comme les tableaux qui se suc- 
cèdent dans une longue galerie , lorsque je me 
trouvai près la porte d'entre'e d'une habitation 
espagnole , qui paraissait appartenir i quelque 
descendant des premiers conquérants du Mexique. 
Une jeune fille , en longs habillements , et dans 
une pause immobile , fixa mon attention* J'allais 
lui adresser quelques questions : mais ses yeux 
vitreux , et dont l'azur était flétri , ne donnaient 
plus que ce regard qui arrête la parole et dit 
qu'il n'y a point de réponse. 

XL. 

Quelle a été ta vie , douce Aroaxia , et quel 
génie malfaisant a pu troubler l'harmonie de 
ton visage ? Pourquoi cette chevelure en dé- 
sordre , dont les mèches confondues voilent ton 
front d'ivoire où la candeur, comme un rayon 
céleste, projetait sa lumière pure et tranquille? 
Pourquoi cette paupière qui n'a plus son éner* 
gie ? Pourquoi ces joues et ces lèvres dont Fin- 
carnat semble manquer de vie ? Pourquoi cette 
physionomie frappée de stupeur ? Pourquoi enfin 
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cette abs^ice ^e petasée ? Qa'est devenue F^tin- 
celle qni jaillissait à travers ces longs cils qui 
portent leur cubre sur tes joues prêtes à se 
fanner ?••••• 

XLI. 

Âroaxia n'avait que dix-neuf printemps , et 
déjà elle avait épuisé la coupe d'amertume» Tout 
souriait à ses désirs , quand Tamour jeta le 
trouble dans son imagination. Douée d'une âme 
vive f et sans inclination que celle de la ilature, 
elle reçut les hommages d'un homme de cou- 
leur y dont l'origine était commune avec la 
sienne. Sans défiance , et toute à la naïveté de 
ses pensées , elle s'abandonna à la chasteté de 
ses désirs , au lieu de prendre la volonté d'un 
père y dans le cœur duquel bouillonnait encore 
la fierté castillanne. 

» 

xm. 

: ' ' > 

Aroaxia s'était engagée par des serments..... 
Le sacrifice devint impossible. Soumise , elle 
n'eut point l'idée de braver l'autorité que 
le ciel sanctionne de toute sa puissance ; mais 
résignée , comme une victime , elle nour- 
rissait dans son sein le feu que l'amour y 
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avait allumé. Ni les prières , ni les menaces 
nVîurent de succès...^. Hëlas! qu'il i est dur le 
jour où rantorité d'un père cl»ît.se mesurer 
avec la volonté d'un enfant , et . qu'elle est 
pénible cette lutte , où la force morale de la 
paternité exerce une violence qui doit avoir sa 
victime 

xLin. 

La jeune créole ne sort plus » et elle ne voit 
le ciel enflammé des tropiques qu'à travers 
les berceaux de, grenadilles qui décorent la 
demeure de ses ancêtres. Ses soins et ses . re* 

* 

gards doivent s'arrêter sur des fleurs : telle 
est la seule distraction qui lui soit permise , 
et ses doigts légers s'exercent à former des 
guirlandes.... Mais les siçntiments exaltés ont 
toujours fermenté dans la réclusion. Le désordre 
ne tarda pas à troubler l'imagination de la jeune 
vierge.... Elle se dit dans les jardins de Monte- 
zume ; et , comme les fenmies de cet ancien 
mattre de Mexico , elle cherche à imiter ^ avec 
des fleurs , l'image de celui qu'elle aime (4)- 

XLIV. 

Cependant le citronier et le floripodion ne 
doivent plus la recevoir sous leurs ombres.....* 
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Âroazia est soir un lit de donlew; la maladie , 
celle, de l'aliénation exesree sea damiers ravages 
sur ses membres épuises par le chagrin. — 
Quel remède pourrait arrêter un pareil mal : 
il n'en est aucun. Ses ans sont flétris , et il 
n'est plus pour elle que quelques courts in- 
tervalles qu'elle fait servir à l'exaltation de la 
haine qu'elle a vouée à l'auteur de ses jours •••» 
Qui pourrait rendre à ce père et la joîe qu'il 
a perdue et l'espérance qui lui échappe. 

XLV. 

Plusieurs'foîs, cependant, les yeux de l'^ido- 
lescente ont paru retrouver un éclat factice. 
Se tournant vers un hermîtage , où , dans di- 
verses (^ircôtistancies , elle avaît mêlé sa prière 
i celle des indigènes , elle dit : c< Venez ai^ec 
» moi , mon père , fai Besoin de prier. » Et se 
saisissant de son bras, elle se dirigea vers le 
lieu de la méditation. 

Ui^ an s'était, à p^i9e écoidé ,. et le visage de 
la îeuijie créole portait les tr^ices prof OQdes. des 
plus grands ravages de; Vâtne. Sa déiuarch0 n'a- 
vait plus cette liberté dç l'âge ^ Quelles grâces 
se révèlent au cœur tendre de. l'innocence. Na- 
guères» remarquée entre ses con^pagnes comme 
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la fleur des bois » quand un )et de lumière 
vient remouYmr sur sa tige , elle porte mainteo* 
nant la tête penchée , et ses pas entrecoupés 
n'ont plus de mesure. Ainsi est sa pensée et 
l'élan de son imagination. 

XLVI- 

Dès son entrée dans l'enceinte , où ses an- 
cétres avaient pris leur dernier asile , son regard 
s'est troublé. De ses deux mains elle a déchiré 
ses vêtements , et , comme pour insulter à celui 
dont elle tenait l'existence. ^ Regarde , regarde 
r* le sein de ta fille , a-t-elle dit , c'est toi 
» qui l'a déchiré. Oui, si je te dus le jour, 
» reprends tes droits et te désaltère dans la 
» source corrompue ^de mon sang.... » Et elle 
a saisi de nouveau le bras de son malheureux 
père.*».. Où le conduit-elle.... 

XLvn. 

« Tiens, a-t-elle ajouté, en se précipitant vers le 
» reliquaire, tiens : voilà la tête de celle qui m'aima 
» toujours. Oui, elle était ma mère, car elle n'a 
» jamais fait verser de larmes; j'en atteste l'Eter- 
» nel, ici présent. Qu'il parle si je lui ai fait injure, 
» car la table où s'offre | tous les jours , le sang de 



^ 
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9> Notre^Seignear et soit Hostie suinte ne saurait 
i> recevoir une offrande plus pure ! » — Et Âroaxia 
$'est traînée vers Fautel : elle est immobile près 
de sa table sacrée. — Là même, là où pose le calice y 
sont les ossements épars que la jeune fille vient 
d'arracher, avec un sombra délire, de la pous- 
sière religieuse de plusieurs générations éteintes. 

XLvm. 

Quel jour de pénible mémoire , et qu'ils fu- 
rent terribles, ces defniers moments de la fille 
du Castillan. 

Assise comme un Tberme à la porte de ses 
pères , la malheureuse n'a plus que la langueur 
de l'agonie; et le souffle qu'elle exhale, comme 

un soupir, dit qu'elle a vécu Telle était la 

vierge des Andes : pâle , défaite , sans avenir , 
flétrie pour 'toujours, elle était ainsi qu'une fleur 
dont la corolle s'est fannée avant que la poudre 
fécondante des étamines se soit épanchée au-« 
dehors. 

xux. 

J'ai quitté les montagne», et je cherche Mexico. 
Quoi de plus entraînant que ce premier transport 
d'une population entière affranchie de ses chaînes. 
— Quel nouveau jspectacle tu dus offrir au jour 

6 
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de la regénération , et quel aspect singulier ne 
durent pas avoir ces castes, immobilisées par 
l'asservissement des vice-rois et le long règne 
des Âstèqaes , quand le mot de liberté vint re- 
tentir à leurs oreilles pour la première fois depuis 
des siècles. Qu'il dut ét^e doux ce jour de fête, 
où tes avenues se remplirent des habitants de ia 
vallée, venant à la grande cité , comme aux an- 
ciens jours, avec une guirlande ou un choix 
de fleurs qui témoignaient de leur joie expan- 
sive et sans réticence (a). 



L. 



Oui , il fut doux ce* jour de réconciliation , où 
lés castes , confondues entre elles , sans distinc-* 

(a) Uo témoin des mêmes éTénements nous a confirmé les dé- 
tails qoe donne ici raateor ; ce qni ne doit en rien nom étonner, 
si'ron M rappelle, qn*en teiDps ordinaire» le Mexicain sépare 
tonjoart de fleurs, et qu'il n*est paa dlndien qni étale 
an marché, sans s'environner d'ane haie de Terdore, formée 
d'herbes , de flanrs et de graminées. Pour ces peuples ( et le 
symbole est au moins aussi significatif ) , les fleurs forent 
ce qoe sont pour nons les mbans et leurs conlenrs distinctivea 
comme signes de ralliement. Une antre particularité de cette révo- 
lation fat que les tombereaui chargea habituellement de reeueillir 
dans les rues les Indiena vtm qni s'y traînent dans la fange» ces* 
aèrent alors lear aemct. (iV. de VEd,') 
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tion d^origine ou de couleur , virent arrêter le 
sang qui avait coulé , et consommèrent une révo* 
lution, non par Textinction des partis, mais en 
se réunissant sous lés mêmes «ignés, sous ces 
signes que la nature offre elle-même , et qui , 
cette fois , des mains de la candeur et de la 
beauté, dont elles sont le plus cher ornement, 
passèrent dans celles des hommes en armes , se 
réconciliant à ce symbole de paix , et les prenant 
à témoin de la pureté de leurs intentions et d'une 
certaine rudesse agreâte, mais cordiale, qui di«* 
sait que l'empire aurait des citoyens. 

J'ai rencontré , j'ai peut-être même goûté ce 
plaisir indicible qu'un homme reçoit ou qu'une 
famille éprouve à l'avènement inattendu d'un 
succès inespéré , mais , j'ose le dire , rien de 
consolateur , de bienfaisant et de doux ne peut 
advenir à lliomme, qui égale cette joie sans 
partage , cet enivrement de l'esprit et de l'ima- 
gination ^ cette plénitude «de sentiment dont on 
se sent saisi en se i^êtant à un peuple qui re- 
couvre sa dignité* 

LI. 

O puissante magie de la liberté, $uffit^il que 
l'homme ait proclamé ton nom , poui^ qu'aussitôt 
la science et le savoir deviennent son partage.. .. 



Mais, qui ne sait que l'adversité est la meilleure 
des leçons. L'homme qui a souffert sait tout par 
ex[>ërience : heureux le pays qui compte pour 
magistrats des citoyens pris à cette école. Oui , 
l'illustration et la puissance seront ton partage , 
à Mexico l car les élus de ta douleur ont levé 
Jes mains au ciel et ont proclamé les droits de 
la cité , le respect pour l'étranger et l'indépen* 
dance de tes fils. Aie confiance dans ton avenir : 
le coeur de l'homme est fécond en nobles s.en- 
timents , dès que le rayon de la liberté vient à 
le réjouir de sa flamme générative. 

LH. 

» 

O ville superbe et déjà opulente , tes monu* 
ments publics , tes écoles « tes hommes d'état , 
tes artistes te mériteront un jour peut-)être ce 
sceptre avec lequel tu devras , à ton tour , di^ 
riger Tespèce humaine et la* porter vers cet 
ordre de perfection , tvpe originel de la civi- 
lisation moderne. J'en trouve le sentiment dans 
la sagesse de tes actions et la virilité de tes 
projets. Placée au centre d'un hémisphère , sous 
le ciel qui te favorise doivent germer et le 
génie et le goÀt des arts. C'est sur tes rives 
aussi que devront se joindre l'Asiatique et l'Eu- 
ropéen ; et , sous la protection de tes lois , que 
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rOceident et FOrient de Fancien monde y se 
rapprochant enfin, réaliseront cette fusion des 
dogmes et des préjugea nationaux , dernière bar- 
rière que l'ignorance oppose à Tafiranchissement 
universel des deux mondes. 

un. 

Quelles ne sont pas, en effet, les merveilles de 
notre âge , quand , au moment où nous re- 
cueillons ces traditions d'un jour , l'ignorance 
long-temps poursuivie sur l'ancien continent , 
après s'être vue refoulée vers les frimats de la 
Moscovie , recule graduellement , du pays des 
Kalmoucks à celui des Kamchadales , et , qu'ar- 
rivée au travers des déserts de la Tartarie , elle 
se voit forcée, malgré l'appui que lui prête le 
colosse du nord 9 de s'arrêter à l'ouest du non* 
veau continent , et de rendre hommage à la 
liberté américaine déjà forte et vénérée. Oui, 
que l'action puissante de la pensée ail son cours ; 
et , des côtes septentrionales de l'Amérique , le 
flambeau de la vérité viendra éclairer enfin ces 
vastes régions qui , du Thibet et du Caucase , 
s'étendent au pôle glace de la terre. 

uv. 

J'ai visité les lieux qui cernaient l'ancienne 
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Mexico , et j'ai porte à ma bouche l'onde amère 
qui baigna les palais de Montezuma. La surface 
du lac est paisible ; la ville , comme une cita* 
délie immense , se montre au travers du 
brouillard et semble dans une oscillation per- 
pétuelle. Cependant, la nuit étend son voile, et 
le dernier cri de la sauterelle inteiTompt seul 
Son doux silence. J'en goûtais le charme , quand 
une nuée de scarabées , au corps de feu et aux 
ailes d'azur , traversa les- airs. On eut dit tin 
réseau nuancé d'or , que l'haleine des vents 
agitait dans l'espace. 

LV. 

Préoccupé , je crus avoir aperçu l'une de ces 
grandes figures que le respect des peuples se 
plaît à placer dans la nuit de l'histoire , et aux- 
quelles il accorde une puissance sans borne , 
qui fonde ou renverse les empires au gré de 
son caprice. D'autres souvenirs vinrent m'obsé- 
der. — Peut-être la nature , pie dis-je , était- 
elle aussi paisible et le ciel aussi pur dans ces 
jours de deuil « ou l'ancien empire des Mexi- 
cains disparaissait à jamais Quel ne fut pas 

mon étonnement : j'entendis le bruit confus de 
plusieurs voix ; on eût dit qu'elles s'exerçaient 
à faire retentir les échos. Cependant leur con- 
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fusion cesse y et je goûte le charme d'une har- 
monie sinis.tre , dont le mode , pstreil à Taccent 
du désespoir ou.de la plaintç , m'émeut jusqu'au 
fond des entrailles ; et les paroles . sui?ant€S 
m'arrivèrent comme le cri lugubre Je la mouette, 
quand elle abaisse son vol au niveau de la lame 
qui prélude à une affreuse tempête par se$ ba- 
lancements prolongés. 

I." Mx (5). 

I. 

O YitzliputzU y quel signe viens-tu de donner de ta 
colère I Quand f entends la foudre des étrangers 9 pourquoi 
ces fiammes dévorantes qui s'échappent du sein de la terre 
et s'élèvent sur la crête des montagnes comme les éclairi 
de ta vengeance dans un jour de désastre? 

à. 

Pourquoi cette pyramide de feii f qui a traversé les airs 
pendant le silence de la nuit ? Pourquoi te serpent à trois 
tètes 9 qui s'est élancé de l'occident vers les portes de l'au- 
rore , au moment où le soleil allait commencer sa course 7 

3. 

Quel est cet oiseau d'une figure monstrueuse , dont le fier 
Montezuma n'a pu envisager la crête resplendissante comme 
les émérandes du firmament ? Qu'est devenue la lueur 
douce et tranquille dont se réjouissaient nos terrasses ? O 
Mexico^ quel pr&age sinistre l 
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Le bras de nos guerriers, puissant Vitzlipatzli, n'a-t-il 
pu t'appâîser ? et ces victimes, que- j'ai approchées de tes 
autels, n'ont-elles pas senti .le fer sacré que tu at confié k 
mes 'mains ? 

5. 

Aspire la fumée enirvante du coanr que' je vais arracber du 
sein de l'étranger : laisse épanouir ta grandeur 4 cette vapeur 
de la vie , et qu'un regard de ta puissance arrête ces légions 
qui ont usurpé la foudre des dieux. 

n.« t)oijr. 

I. 

O Mexico ! Mexico ! la valeur de tes caciques est désor* 
maïs inutile» Que peuvent cette flèche et cette sagaie contre 
la foudre des étrangers ! . 

2. 

J'ai passé des années aux pieds de tes autels , puissant 
Vitzliputzli ; et tu as armé de ta colère des monstres à 
deux têtes I ! ! 

3. 

Le sang qui a coulé de mes membres était-il donc impur; 
et quand j'ai déchiré , de la dent du jaguar et de la griffe de 
l'aigle , mes joues creusées par rabstinence , as- tu repoussé 
mon hommage ? (6) 

4. 

Mes cheveux , cependant 9 sont ornés de bandes colorées 
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qai disent qoe j'ai souffert suis murmure. Dieu puissant , je 
perdrai la yie, mais je n'aurai pas soupiré* 

5. 

Qu'ai-je h craindre , moi qui ai vu , sans frissonner , les 
nombreux ossements qui déeorent ta demeure ; moi qui ai 
vu s'élever , avec des tètes humaines i ces pyramides que le 
sang des victimes a cimentées ? 

6. 

Malheur k toi , généreuse Mexico I malheur à tes nombreux 
enfantsy qui ont ajouté foi ?iux caresses de l'étranger ! Quel 
vertige a pu les abuser ! Quel espoir Va séduite I 

I. 

Réunisses-Tous , 611es sacrées de Tépac , vous n'aurez plus 
le regard du grand Montezuma. 

a. 

Pleurez , tristes habitantes de la demeure de vos rois , 
nos mains ne tisseront phis ces trames légères et ces cou- 
ronnes ^ qui offraient ^ Tceil de nos souverains les nuances 
pourprées de TUayamayas et l'or mobile du Vicicilli. 

3. 

Pleurez, et que vos larmes coulent comme le cristal qui 
se précipite du haut de Tépeya, lorsque la neige a été 
atteinte des premiers rayons de la saison des fleurs. 

4. 

Pleurez > et que yos yeux soient noyés de larmes, car 



00 2mivUfûe 2ru Bu). 

Tout ne coovrirex plat foi long» cheveux de Ja poudre de 
rébène. Que ter virait que vous fussiez parées ? Vous ne 
devez plus errer dans les jardins de Tépac > et le miroir des 
eaux ne renverra plut votre image. 

5. 

Pleurez , car vous ti'entendrez pins ni la voix mugiseante 
du jaguar, ni celle du bison ^ qui peuplaient la ménagerie 
de votre maître y et dont les accents réjouissaient son courage. 

(Ses sons avaient quelque chose de guerrier et 
de mâle.) 

I. 

Que deviendras-tu, puissante Mexico, toi la demeure de 
Montezun\^a , qui commande à tant de provinces | que nul ne 
peut en retenir le nombre ? 

Toi qui t'élèves sur les eaux , reine paisible des lacs et 
de la terre entière , que deviendras-tu ? 

3. 

Et vous , Tezcuco , Istacpalapa , Magiscatzingo, Guyocan , 
ne répéterez'vous plus les accents îpyeaz qui t'échappaient 
du milieu des eaux ? 

4- 

Ne répéterez-vous plus les accents de la multitude , quand, 
assemblés dans Mexico > les nombreux enfants de cette cité 
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faisaient ntentir les rives du lac des éclats bruyants d^ane 
fête natioDale ou d'voe aoelanation militaire. 

Ta ii'es plus 9 Montetoma , et tu t'es dirigé vers la mon- 
tagne de Ghapttltépeca..... (7} Nous no t'admirerons plus» 
élevé sur l'épaule de tes siijets» comme an jour où tu. t'avan* 
çais au miliea d'eux, assis sur une litière d'or que. protégeait 
un dais tissé de plnmes et-revétu d'argent* 

a. 

Nous voyons* encore' la verge d'or de tes aerviteart annon- 
cer l'arrivée d'ua maître.... Mais c'est pour la dernière foi» ; 
et notre front ji 'ira plus toucher la poussière pour te laisser 
promener tes regards sur la multitude de tes suiett .* le 
sombre voile des tombeaux est tombé sur tes yeux. 

<iAh I qu'ett devenu cet insigne de la paissante , ce.griffon » 
moitié lion 9 moitié aigle, qui décora, pendant seize siècles, 
le brillant palais de Tépae ? Faut-il qu'il resserre ae» ailes ? 
et n'aura-t*il plus de victimes à déchirer ? 

2. 

S'il était vrai que ces étrangers fussent les enfants du 
soleil , s'il était vrai qu'ils s'affaibliisenfc au couchant de cet 
astre radieax, comme l'herbe des prairies quand elle vient à 
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se flétrir : qn'ils tombent AiMifflement de nos flèches.... Pour 
cette fois^ sois-oons propicei 6 génie terrible des ténèbres l 

I. 

FUIes délaissées da meillenr des maîtres, venves da pre- 
mier des mortels, dites un dernier «dieu h ces demeures 

dites-leur un dernier adieu.. ... Vous ne reverrez pins ces 
appartements où le cèdre et les bois odoriférants de noa 
forêts répandaient lear douce transpiration. 



Oui, cet mars de {ïspe vent s'écrouler aons la fondre de 
l'étranger , et des monceaux de cadavres vont s'élever auc 
trente portes da paUis de vos maîtres : des flots de sang ook 
grossi les eaux du lac. 



ym.e t>0xx. 



I. 



Redoublez vos cris , 6 nobles 61s de Mexfco ! qu'ils soient 
comme l'accent du déacspoir , comme la forear des combats 
et la résolution de la mort, quand elle supplée k la force t 
et que le courage a fait son dernier effort. 



2. 



Oui , tu régneras sous un ciel éloighé , toi que les feux de 
l'orient ont vomi snr nos terres : tu auras aussi tes trophées 
et tu compteras tes victimes..... mais, des .sa|eta> tu n'en 
auras plus. 
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3. 

Leart cadavres ont nagé sur les eatix du lac , comme des 
roseaux que le courant charie du roarais yers des eaux plus 
profondes Il n'est plus de chants pour nona. 

4. 

Adieu ! adieu t pour toujours. Gloire an tout*puissant 
seigneur l..*. La maison du soleil nous a été ouverte : c'est 
là que sont réunis les anciens ; c'est \k que sont les caciques 
qui tombèrent dans les combats, et ceux qui ont été sacrifiés 
par leurs ennemis. 

5. 

Mais la vengeance , cette passion dont se délectent les 
Ames fières y nous n'en jouirons donc pas ? Adieu I.... Cest à 
toi, puissant TescatUpochila , que nous remettons nos injures. 
Adieu I adieu I 

6. 

Toi qui , d'un conp-d'œil 9 vois tout ce qui se passe dans 
l'univers » agite ton bouclier 9 et que les dards y dont ta main 
droite est armée , aillent frapper le sein de Tétrangcr. 
Adieu I adieu,!!! 

LVT. 

J'avais prêté attention à ce concert des an- 
ciens âges , et j'entendais encore murmurer les 
ëcbos , comme au moment où la fondre re«- 
téntit dans les gorges profondes d'une vallée , 
quand je crus reconnaître les voix confuses 
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d'une multitude qui courait slux armes , en 
repondant , par des cris de guerre , à Tappel 

des ministres de Tautel Tout cessa : et le 

silence a régné. Ainsi est une nuit de désastre , 
lorsque la flamme s'éteint et que les cendres se 
sont assoupies 

LVIL 

Cortez , cependant y triompha des Mexicains , 
et Charles-Quint put ajouter un fleuron i sa 
couronne. — Quel délire , ô Dieji ! et que de 
sang pour attacher une perle de plus au diadème 
d'un potentat! mais toi, soldat effréné et toor- 
menté de la passion du carnage , recule : là 
mort te menace où tu as entassé tes victimes ; 
la peste apparaît au sein de tes triomphe^ , et 
ces malhiQureux , qui n'ont pu te résister les 
armes à la main , te bravent des lieux où gissent 

leurs cadavres amoncelés Cette fois , la mort 

s'est émue en faveur de ses victimes : elle va 
punir ceux à qui elle remit le soin de les 
égorger. 

Lvni. 

J'ai quitté Mexico pour visitei? l'ancienne rnoûon 
du soleil : ici ce sont encore des ruines (a); elles 

(a) Notre aotear parle des pyramides de Teotihnaeau , 
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s'élèvent d'un effort pesant et difficile. On dirait 
des remarques que l'espèce humaine eut jetées çà 
et là pour tracer son passage sur cette terre. 
Mais à quels autres points se raccordent ces jalons? 
Depuis quand sont-ils posés; quiJes a mis là?.... 
Toutes ces questions sontsans réponse.— Ni dates, 
ni inscriptions : l'énorme quadrangulaire , que 
dessinent ces pierres entassées , n'offre que deux 
pensées, dont l'une a sa comparaison dans le poids 
des siècles sur l'ouvrage des mortels ; l'autre dans 
l'effort que sait tenter l'homme pour triompher 
du temps et de sa destruction. 

LIX. 

Mais les humains qui élevèrent ces monuments 
ne sont plus ; on ignore jusqu'à l'époque où. ils 
vécurent, on ignore aussi quels furent leurs 
noms , leurs mœurs , peut-être même à quel 
peuple ils appartinrent.... Que cette dernière ré- 
flexion me paratt accablante : égale au coup porté 
par un géant qui terrasse un pygmée, elle jette 
le découragement dans le coeur de l'homme. Le 
spectateur ne saurait tenter un nouveau combat; 

sitaéet au iiord«ett dn ko de Tezcaea , râo« desquellM • am 
baie pins laige que la place Tendâme à Pari», et a, encore de 
aos joari;^ une bantear de 55 mètres. 



96 '^ivmufm Iru iSulr. 

décourage , il est domine par le sentiment de sa 
faiblesse. 

LX. 

Errant, pour un seul jour, sur le globe terraqué 
qui se meut sous ses pas, qu'est Thomme, le pè- 
lerin, isole' et dénué de tout , quand des peuples, 
des nations entières , des milliers de générations 
passent et se succèdent sans laisser d'autres 
preuves dé leur existence que <|uelques pierres 
et des débris, où le temps, comme en se jouant, 
efface leurs noms ? Qu'elle est imposante cette 
marche lente et progressive des siècles, qui est 
comme le pas réglé d'un géant qui s'avance de 
l'infini vers l'avenir toujours renaissant , à la me- 
sure d'une harmonie sauvage , dont les arpèges 
sont formés du bruit que font les ruines quand 
elles s'écroulent sur elles-mêmes. 

LXI. 

Inutilement, ô mortel ambitieux, tu tenterais, 
dans ta prévision inhabile , de parer à cette mort 
que tu redoutes. La renommée peut être une se- 
conde existence , mais elle a son terme. Si tu 
pouvais en douter , je te dirais de t'arréter dans 
ce» déserts qu'arrosent FEuphrate et le Tigre : 
élève dans ta main une poignée du sable que 
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Semùramis et Zénobie foulèrent à la tête de leurs 
armées , ose interroger cette poussière que le tent 
des solitudes soulève tous les jours ; elle avait été 
domptée quand Babjlonne et Palmjre furent puis- 
santes : existe-t-il quelque chose de ces deux villes ! ! 
Eh ! bien , recule encore de quelques périodes , 
vois l'incertitude qui règne sur l'âge qui est au- 
delà , et, si tu le peux, dis où posa, sur cette 
terre aujourd'hui dépouillée , et le berceau des 
Âssiriens , et celui des Mèdes , et celui de tant 
d'autres peuples, dont les noms même ont échappé 
à l'histoire. 

LXIL 

Hélas ! elles s'abrègent tous les jours ces page» 
du registre des nations passées , où chaque peuple 
prétend montrer son nom et avoir droit à un rang 
distingué. Qu'importe que les lettrés de la Chine 
et les bonzes de l'Inde supputent leur antiquité 
d'après des éclipses plus ou moins certaines. Les 
titres , les faits , les dates , dont ils se prévalent , 
ne sont pas aujourd'hui plus apparents que ne le 
furent^ dans la longue saite des siècles, les lé- 
gères-altérations de lumière dont ils se servirent 
pour appuyer leurs calculs. Si des chiffres ont 
précisé des éclipses , quelques pages d'une légende 
incertaine peuvent aussi rappeler des faits insi- 

7 
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gaifiants par eux-mémea. Dès que la mémoire 
n'aurait suffi pour conserrer les uns et les autres , 
il est oiseux d'en tenir compte. 

Lxni. 

Que cette massage pierres devant laqueUe je suis^ 
que ce trophée d'une nation perdue dans les té- 
nèbres du temps est bien plus éloquent 1 Ârréte-toi 
devant ces fragments qui sont comme les feuillets 
d'un livre sur lequel le destin tient toujours sa 
main prête à tout dévorer ; et dis*moi , toi qui 
nourris tes pensées au milieu des ruines, dis-moi 
si l'on peut ne pas se sentir dévoré d'une anxiété 
cruelle quand on a levé les yeux au sommet des 
Téocallis et qu'on ne trouve ni une tradition ni 
un caractère qui témoignent d'un âge dont on 
demande au moins le nom avec celui des peuples 
qui le virent s'écouler. 

LXIV. 

Qui n'a senti également Taj^itatiou puissante 
de la curiosité en s' arrêtant au pied des pyramides 
égyptiennes , ou en parcourant les longues allées 
de sphinx qui décoraient Thèbes et servent au jour* 
d'hni de repaire àdes nomades sauvages. Plus d'une 
fois, lorsque j'habitai un autre hémisphère, je 
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teiiiUi aussi de soulever un coin de ce voile mys- 
térieux , qu'une main puissante a jhié sur tout ce 
qui appartient k FancieUne Egypte. Dans mes efforts 
répe'téSj et dans l'impuissance de mes moyens, ]e 
m'écriai souvent que les hommes et le peuple qui 
avaient tant fait pouf la postérité, avaient plud 
tenté que l'homme ne le pouvait ^ mais , qu'en 
triomphant du temps , ils n'avaient pu faii'e que 
les générations reculées auxquelles ils s'adres- 
saient , obtiussent le même succès , et l'appro- 
chassent^ à leur portée, des faits, que ce même 
temps en avait séparés pour toujours^ 

LXV. 

Cependant ce ti est pas assez : l'imitation eèt 
dans le cœur de l'homme , et il demande à lut- 
ter ; il veut se mesurer' avec la nature et mettre 
prés de ses œuvres ce que^ l'art lui inspire. C'est 
une haute pensée, sans doute, que celle que 
nous. suggère l'œuvre de nos artistes, quand nou^ 
parcourons les riches galeries où sont exposés les 
modèles de la statuaire et de la peinture ; mais 
combien plus touchante fut l'imitation naïve des 
enfants de Mexico l 

LXVÏ. 

Qu'ils étaient simples et gracieux , en effet , ô 
disciples d'une école qui n'eut pas de chef , cet 
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art 9 cette science du ctecor que vous em- 
ployai tes pour orner la demeure de vos maîtres 
et l'ancienne Tenochtitlan (a). Qu'on nous fasse 
voir aujourd'hui d'immenses magasins , où sont 
réunies des dépouilles de toutes les espèces vi- 
vantes et même de l'homme ; au lieu d'y 
trouver une riche collection , je n'y vois que 
la niort sous sies divers aspects : combien elle 
était plus «impie l'ide'e que vous sûtes féconder. 

LXVIL 

C'était sous des bosquets de nopal et d'aloes^ 
dans des jardins délicieux , que vous appeliez vos 
rois à la contemplation de la nature. Là , vous 
réjouissiez leurs yeux par des guirlandes et des 
faisceaux de fleurs dont les massifs y artistement 
combinés , donnaient ou l'image des fauves qui 
peuplaient vos forêts f ou celles des reptiles qui 
habitaient vos fleuves , ou l'oiseau et tel autre 
être qui égayait vos contrées , et dont les habi- 
tudes étaient chères à l'homme conteipplateur de 
la nature. 

LXVIIL 

Qui n'eut été touché de cet art gracieux s'il 

(cr) Ancien nom de Mexico. 
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avait vu s* élever , dans ces mêmes jardins , des 
figures humaines qui ne furent ni de marbre 
ni de bronze. Pareilles à nos statues , elles ne 
devaient point braver cependant la destruction 
des âges : c'est sans doute que Torgueil ii'avait 
point encore élevé , comme idole , cette pos-<- 
térité , être fantastique si souvent invoqué de- 
puis , et que les mortels honorent par autant de 
crimes que de belles actions. 

LXIX. 

Ces statues rappelaient et les illustrations du 
pays , et ses notabilités : c'était ou la figure d'un 
roi ou celle d'un guerrier. Mais le ciseau de 
l'artiste n'avait pas promis alors l'immortalité, 
et celle-ci n'était pas encore à l'encan. Des fleurs 
enlacées , sorties en longues guirlandes de la 
main des vierges , servaient à consacrer la mé- 
moire des citoyens , dans ces premiers âges d'une 
civilisation peu avancée ; et ce que ces imita* 
lions eurent de périssable ne compromit jamais 
le sentiment que la multitude vouait à ses bien- 
faiteurs (8). 



*sî?gr 






I. 

(Quelles nouvelles destinées les hommes et les 
peuples attendent-ils ? Quels événements se pré- 
parent y et quels sont ces cris : Bolivar , Yac- 
cucho , Panama l Partout retentit Facclamation 
bruyante de l'indépendance ; et Téclat spontané 
de son entratnement irrésistible , prompt comme 
un écho y se répand d'une gorge à Tautre ; des 
bords de TOrénoque à ceux de la Plata ; des 
rives du Mexique aux sommets élevés du Pérou, 
Cent peuples ont tendu leurs mains au ciel et 
demandent la liberté pour tout un monde. 

n. 

Mais quels faits peuvent expliquer cette révo- 
lution et son cours rapide ; quels antres son 
explosion foudroyante ? Un jour a suffi , et la 
liberté s'est révélée à des millions d'esclaves : 
sa conquête a été prompte comme l'illumina- 
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tion soudaine de la.pen&ee. En vain recourrait-on 
aux leçons de l'histoire , à rexpériencc du passe' ; 
tout se tait. L'empire romain , e'croule' sur lui- 
même f ne laissa que des décombres : la nuit de 
l'ignorance fut Favenir que les Vandales lé- 
guèrent à l'espèce humaine. Ici , c'est aussi une 
domination usurpée qui s'écroule; maïs à peine 
le fer a-t-il brillé : unç lumière est sortie de 
l'ombre , et la verge des tyrans s'est e'chappée 
de leurs mains. Leurs yeux n'ont pu supporter 
une clarté qui Içs a fruppés à mort, 

III, 

Que ma voix , pareille k certains météores , 
qui y dardant du pôle leurs gerbes enflammées , 
nous font voir , dans les ténèbres d'une nuit 
paisible ^ la nature comme une figure gigan<- 
tesque , dont la tête s'est parée du brillant 
éclat d'une aurore boréale ; que ma voix ne 
peut-elle vous peindre une autre aurore , solen- 
nelle comme celles qui nous étonnent , lorsque 
nous approchons des sommets applatis de la terre. 
Au milieu du jet brillant d'une douce lumière , 
qui va féconder Tavenir f s'offrirait; à vous tout 
un hémisphère, éblouissant de jeunesse , et comme 
un héros paraissant tout ,à coup au milieu de 
la foule , lorsque les regards empressés de ses 
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concitoyens réQèlent sur sa personne ce lustre 
de la considération , qui est l'annonce d'une 
haute renommée. 

IV. 

Telle vous apparaîtrait l'Amérique iadépen^ 
dante y sortant du tombeau à la clarté lucide d'un 
, nouveau siècle , et débarrassée des langes dont 
l'avait garottée le monstre de la féodalité , 
lorsque , la surprenant dans l'innocence du pre- 
mier &ge , il l'avait attachée au fond d'un cer- 
cueil comme une victime qui devait lui servir 
de pâture et qu'il pressait de ses étreintes dé- 
vorantes f avide de se délecter aux sources d'une 
existence qu'il avait juré de tarir. 

V, 

Panama , ]e te salue ! inscrite hier sur les 
tables du monde , ce ne sont ni ton origine , 
iii tes souvenirs , ni ta fortune dont je suis 
préoccupé. Quand les mots liberté et patrie 
allaient être effacés , ton nom est devenu un 
cri de ralliement. C'est le mot d'ordre qui cir- 
cule dans les rangs d'une armée qui se 
recrute jusqu'aux confins de la terre. Rome , 
Athènes , furent aussi des centres d'action pour 
la civilisation et l'affranchissement de l'espèce 
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humaine ; mais eurent-elles jamais un jour pour 
déposer toutes les prétentions du despotisme ? 
Eurent-elles une réunion à époque fixe pour 
voir tous les peuples d'un hémisphère cimenter 
leur alliance et la consacrer , par une sanction 
ostensible des drohs communs de l'homme , sans 
distinction de caste ou d'origine. 

VI. 

Oui y que le saug coule par torrents , si c'est 
pour la liberté ! que le sol en soit arrosé , et , 
si la mort doit être le partage d'une génération 
tout entière , qu'elle soit dévouée , cette géné- 
ration f à qui une aussi haute illustration fut 

promise Dans tes murs , ô Panama , ya se 

résoudre le problème de l'existence sociale. 
Quel avenir attache à ton nom ; quel résul- 
tat dans une seule délibération ! et de vils 
adulateurs osent calomnier , non la révolte , 
mais le droit qui se fait entendre. Âh ! laissons 
ces hommes boire , comme du nectar , le venin 
que distille l'envie : de la main de leurs pareils 
furent nourris , autrefois , les serpents qui 
sifflèrent sur la tête de la Gorgone. 

vn. 

Ce sont eux aussi , qui , sur l'autre bord de 
l'Atlantique , prennent plaisir à épier la douleur 
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d'une jeune vierge , sur qui se referment les 
portes d'un harem. Ne leur demandez pas quel 
a été le crime de celle à qai ils insultent si 
grossièrement. Hélas ! elle n'eut même pas le 
tort de se défendre , et si elle a une patrie ce 
ne fut que pour lui donner des larmes.... Des 
fers cependant ont pressé ses jeunes membres « 
et des bras d'une mère , tombée sous le cime- 
terre, elle a passé dans les mains d'un maître 
farouche , dont les plaisii^s sont impérieux et 
sauvages comme les lois sanguinaires qui reten- 
tissent 9 d'un minaret à l'autre , à l'approche d'un 
massacre général. 

Pleure , vierge trop à plaindre , pleure , car 
ta tête , courbée sous les souillures qu'on lui 
imprime , ne devra plus s'élever vers le ciel que 
quand tes yeux auront demandé une autre patrie... 
Et tes yeux alors n'auront plus de larmes : leur 
source se sera épuisée. é.. 



vni. 

O fils du ciel et de Tétemité ! une croix , 
un soupir , trente ans d'épreuves, voilà l'exemple 
que tu nous as légué , et tout doit se modifier 
suivant les préceptes de ta doctrine surhumaine. 
Oui, les hommes sont frères.... Vérité puissante 
et qui doit triompher enfin, car la liberté vient 
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d'être conquise ; et les droits de rhamanité , 
remis en discussion , doivent , avec des garanties 
nouvelles , acquérir une extension jusqu'ici in- 
connue ou contredite. 

IX. 

Liberté civile et religieuse , droit commun et 
uniforme , abolition du privilège , charges et 
faveurs égales , droit d'examiner et de contre- 
dire ; tels sont les besoins de la société , les 
espérances du moment , les avantages qui nous 
furent promis , et dont le germe , fécondé par 
quarante siècles , doit enfin avoir ses fruits. Ni 
les traditions du passé , ni le prestige des âges 
anciens et des renommées , dont le temps a fait 
justice ; non , rien de cç clinquant des cours , 
étalage mensonger de la puissance , vaine et 
puérile magie des titres , trop long-temps vé* 
nérés , et qui n'excitent plus que le sourire ; 
rien , dis-je , ne put remettre le jour où , l'es- 
pèce humaine , se levant en masse , vint forcer 
la porte de ses oppresseurs et leur demander 
compte de leur gestion passée. 

X. 

Qu'Homère , les poètes épiques et leurs imi- 
tateurs aient chanté l'Olympe , les Dieux et les 
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coiii])ats ; qu'ils aient peuplé le ciel , comme ils 
auraient voulu que la terre le fût ; qu'ils aient 
animé , de leur imagination , tout ce qui attire 
nos regards ; qu'ils aient prêté jusqu'aux objets 
priyés. de vie , la pensée dont ils se sentaient 
tourmentés ; alors , fatigués de la réalité , et 
désireux d'un nouvel ordre de choses , l'homme 
s'attachait aux rêves de l'esprit. Combien au- 
jourd'hui nous sommes plus heureux ; tout ce 
que le monde ancien eut de poésie , mais que . 
la nécessité relégua sur de vaines images , l'Â^ 
mérique nous l'offre , se répandant, en teintes 
abondantes , sur une civilisation toute neuve , 
dont les termes réunissent , au prestige d'un 
' avenir acheté par de longs sacrifices , et la dé* 
monstration des faits et la sanction de l'ex- 



périence, 



XI. 



Que l'épee et la force aient été nécessaires 
pour . confirmer cette dernière révolution ; tel 
était le résultat inévitable de l'ordre préétabli* 
Mais une garantie , jusqu'à présent inconnue , 
a été remise à chacun , du jour de son affran- 
chissement , le droit de suffrage est devenu , 
pour les sociétés américaines , une arme dont 
les conquêtes , plus nombreuses que celles de 



l 
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l'epee , ne seront pas , comme elles , accom- 
pagnées de larmes et de gémissements. — L'au- 
dace , la valeur militaire , les résolntions spon- 
Une'es, l'amour de la liberté, poussé jusqu'à 
l'exaspération , l'énergie et la constance dans 
les revers ; telles furent les vertus des Sgcs 
anciens ; écbnci à quelques hommes fiers , elles 
servirent h consacrer une cause légitime par une 
lutte toujours instante ; mais l'asservissement 
des masses et tes exactions du privilège ne cé- 
dèrent point. 

XIÏ. 

Que le courage et la bravoure soient toujours 
de nobles inspirations ; mais, au lieu de les aller 
cbercber sur le champ de bataille , c'est au 
conseil , dans le congrès national et dans 
l'assemblée populaire , an jour d'une élection 
ou d'une délibération souveraine , que nous les 
âcTaandous. Hier , entratnés par les acclamations 
militaires , nous érigions des trophées sur une 
redoute enlevée k la baïonnette ; aujourd'hui , 
tin principe , une vérité , une notion d'utilité 
communepTéparentetassurentd' autres triomphes. 

xm. 

(l'Ut d'autres se targuent de la conquête d'une 
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province. ou du sac d'une ville , nous leur oppo- w 

serons l'exemple de Penn et l'érection de vingt 
cites nouvelles* Qu'ils parlent d'un monument , 
fruit de la victoire , nous en appellerons à la 
conviction des nouvelles doctrines ; et , au lieu 
de compter les morts , après une rencontre à 
main anne'e , nous leur présenterons le décret , 

qui abolit la peine capitale ; celui qui abolit 
la piraterie et consacre l'inviolabilité des pro- 
priétés ; celui qui proclame l'indépendance de 
Vi conscience , et reconnait à chaque membre 
dé la société le droit d'élire ses pasteurs , à 
cUa^ue citoyen celui de nommer ses magistrats* 

, XIV, 

: l^jx 1 poUnÂons-nous dire 9 noUes Américains ^ 
au drdit.de l'épée , au droit aveugle de la force , 
substituez icelui de la raison (i}; observateurs 
scropiileux. des 1<âs de la nature^ ayez garde de 
perdre! ce caractère instinctif qui vous valut la 
liberté. Trop fiers pour imiter , ne soyez les 
copistes d'aucune civilisation. Cherchez à Rome 
et à Athènes quelques figures historiques , dont 
les proportions portent un caractère ele^é ; ins- 
pireiî-* voxis de «e qu'elles ont dé noble; mais, 
en regardant ces idoles de la scholastique » 
sebgéz aùt llïàsses qui furent dévouées à leur 
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élévation , et , si ces ombres régnent encore à&M 
récole f que les bancs soient leur trône , et la 
poudre des classes l'enceils qu'elles aspirent. 

XV. 

La gloire, la renommée et rillustration, furent 
la pense'e dominante des républiques anciennes : 
celles des é^ats modernes doit être le bonheur 
du grand nombre* Â Sparte , Athènes et. Rome , 
le privilège et l'exclusion servirent de garantie 
à la liberté : raisance et le bien-être commun 
doivent assurer notre haute fortune. Souffrir ou 
tolérer une puissance rivale était courir à sa 
perte; de là, ces doctriniîs qui faisaient d'i^n 
étranger un ilote ou un esclave , et prescrivaient 
la pauvreté comme une vertu propre à donner à 
letat des hommes entièrement dévoués. Que ces 
mensonges soient loin de vous , et qne le crédit 
et la puissance, étayés du talent ou de la ri- 
chesse, proclament le travail comme l'élément 
impérissable de la loi nouvelle. 

XVI. 

Heureux le mortel qui , en comptant scis /années ^ 
vit tant de grands événements! Qu'il se réjouisse 
et qu'il ait aussi des paroles pour raçtion de 



I 
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grâces , car , lorsque tous les hommes vienneat 
à jouir de leurs droits , la condition humaine 
s'est ennoblie ; on est heureux de fouler du pied 
un sol où les sentiments généreux et les inspi- 
rations de la yertu serrent à féconder le champ 
de la yie. 

xvn. 

J'ai touché le territoire d'une république nou- 
velle et déjà puissante. Qui a nommé la Colombie 
et Bolivar a réveillé de nobles espérances. — C'est 
sur tes plages , ô Carthagène , que je me suis ar- 
rêté. Peu d'années et beaucoup de désastres , telle 
avait été ta fortune , quand Yemon, confiant dans 
ses armes , promit ta soumission. Mais l'événement 
ne justifia point ses paroles; et, si Londres frappa 
une médaille, celle-ci, au lieu de transmettre 
une victoire , a témoigné du fol orgueil des en- 
fants d'Albion.... Honte à ceux dont la déception 
fut consignée sur le bronze (a). 

XVIH- 

Ouvrez left anndles de.. nos jours : la même 
prétention elle même orgueil semontnent. Voje^, 
d'une part, la France ; de Tartre ^ TEuroi^e en-- 
tière ; un aigle s'élance et plane sur toutes les 
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capitales : k qui sera-t-il donné d'en appeler aux 
âges futurs y ou des Français , qui , pendant vingt 
ans, déployèrent leurs tentes chez l'étranger ; ou 
de l'insulaire et du Mbscowite qui eurent un seul 
jour pour s'arrêter dans nos murs.... Et l'enfant 
perdu des mers a consigné sur le bronze son 

entrée dans notre capitale Mais nos neveux 

oublieront-ils la rencontre de Toulouse, et, s'il 
leur faut des jours entiers pour énumérer les 
nombreuses légions qui d'Albion et du Caucase 
afiUièrent aux rives de la Seine, ne se rappel- 
leront-ils pas qu'enveloppée d'ennemis , la France, 
«eule et sans alliée , en imposait encore* 

JSJLJv* 

Monté sur une frêle pirogue, ma fortune est 
remise au Rio de la Magdalena. Mes adieux ont 
été courts et sans amertume ; je ne ressentis ni 
la douceur des larmes , ni Témotion qui dit au 
voyageur qae des souvenirs l'accompagneront dans 
son entreprise.... Mes^bogas (a) ont entonné les 
litanies de la Vierge ; et ces seuls chants ont si- 
gnalé notre départ.;.. Que leurs accents mono- 
tones sont différents des' échos que Venise , la 
cjrbelle des mers, répète: dans ses jours de fête, 

m \ , I 

(a) Mtf înieri de la Migdalens. . 
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au moment où ses mille gondoles sillonnent \ei 
canaux qui coulent dans son sein* Mais il existe 
peut-être entre les naturels de la Magdalena et 
les nymphes qui se jouent sur les bords de FÂdria-* 
tique, la distance qu'il y a du cri sauvage de l'ara 
aux poésies du Tasse ^ quand elles sont soupirées» 
par la voix des jeunes Vénitiennes. 

XX. 

Qu'il est imposant ce spectacle d'un fileuve tat- 
pide qui ^ coulant à pleins bords dans ses limite» 
naturelles , ne connaît ni les digues qui le res-*. 
sèrent dans son lit, ni les môles qui l'arrêtent 
dans sa course ^ ni ces ponts, ni ces culées, qui 
sont autant d'entraves 4 l'aide desquelles l'homme 
essaie de s'en rendre mattre. Oui , le coursier que 
Vaus avez dompté , et auquel vous venez de don- 
ner un frein , peut être un animal superbe : qu'il 
est différent de ce quadrupède audacieux qui, 
après avoir bondi sous lui-même et foulé l'herbe 
tendra des prairies , s'élance et fait voler «u loin 
le gazon qu'il déchire de ses pieds. 

XXI- 

Tel s'offre la Magdalena »e précipitant au 
travers des rochers pôuc s'enfoncer sous le^ 
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ombres épaisses de la forêt et parcourir des site^ 
agrestes dont les escarpements ne peuvent être 
un obstacle à son cours* 

Suivre le mouvement tranquille d*un iGLeuve 
majestueux , et se trouver porté , de son em- 
bouchure à sa source , en traversant les riches 
pâturages qu'il arrose , et les cités opulentes dont 
il baigne les murs; tel peut être le caprice d'un 
homme voluptueux : de bonne heure, je dédai- 
gnai de pareilles jouissances ; et, toujours avide 
des beautés natives de la nature , j'ai cherché , 
avec empressement , l'irritation puissante du 
contre-temps et de l'adversité. 

xxn- 

Ma pirogue bondissait sur la lame et frau-^ 
chissait l'onde écumeuse. Jamais habileté pa- 
reille à celle des Bogas ne fut connue de l'Eu- 
ropéen, et leurs triomphes inespérés auraient 
appris aux plus timides à braver le danger. Ici 
c'est un courant qui va nous engloutir et qu'ils 
évitent; là, une roche contre laquelle ils passent 
furtivement ; plus loin , une liane à laquelle ils 
se saisissent. Paisibles quand tout menace, ils 
voient , sans émotion , et les flots de la cata- 
racte, et les roches qui font bouillonner le fleuve, 
«t les avides caïmans qui pressent les flancs de 
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notre esquif» et les rives qui s'élèvent autant 
au-dessus de nos têtes que l'hiroudellé quand 
elle quitte sa jeune famille et va se perdre dans 
la nue. 

xxm. 

Qui pourrait passer , sans se sentir pressé de 
mille sentiments contraires , devant les rives si 
diversement variées de la Magdalena : ce sont 
des lieux déserts , une lie fertile, un rédoit om** 
brageux. Des milliers d'aras et de perroquets , 
dont le plumage ressort sur la verdure , animent 
tout à coup cette scène. Un pas de plus, vous 
touchez à une plage qui peut servir d'asile ; 
l'ombre des céïbas et des bananiers en fait un 
lieu de délices : c'est là que Tlndien des Cor- 
dillières s'arrête et vient chercher des œufs de 
tortue , qui flattent autant son palais que le 
mocka dont se délecte l'habitant de Stamboul, (a) 

XXIV. 

Mais la nature aurait-elle sa coquetterie ? 
Voyez ce promontoire que vous venez de dou- 
bler ; de quel effet magique ne sont pas les 
longues bandes colorées que forment ces couches 
d'argile, dont les nuances variées étalent à l'œil 

(a) Goottantinopile. 
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tout le luxe de la palette d'ua peintre : serait-ce 
que le génie de la nature vint là se recueillir 
comme dans le sanctuaire des arts , et y chercher 
les tons animés du brillant coloris dont il em- 
bellit ses tableaux. — D'un autre côté, quelle 
harmonie de couleurs et quel éclat splendide de 
lumière dans ces berceaux où les lianes et T épais 
feuillage des arecs forment des massifs auxquels 
pendent des guirlandes que décore la fleur pour- 
prée de la maravilla* 

XXV. 

Mais un accent plaintif fait remarquer à Pex- 
trémité d'une branche Fimpassible toucan. Pareil 
à Toisean sinistre de la fable, les gémissements 
qu'il fait retentir dans les longues canneltires de 
son bec, sont comme le cri de détresse d'un 
être souffrant et malheureux. — Cependant, une 
troupe nombreuse d'oiseaux agiles , en embus- 
cade et comme une légion en escarmouche , bour- 
donnent et s'élancent sur les insectes qui s'agitent 
dans le feuille de la forêt. Au même moment, 
et dans le lointain , on crpit entepdre les coups 
redoublés ^ui tombent sur l'enclume. Le souvenir 
de la patrie se réveille spontanément : c'est cette 
pointe , de laquelle on reconnut ^i souvent le 
bruit animé d'une fabrique ; encore quelques 
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instants, et Ton y arrive Erreur trop courte.: 

les sons métalliques de la voix de Turaponga ont 
seuls abuse' le voyageur. 

XXVI. 

Ainsi s'égare la pensée , quand le pic neigeux 
des Andes , grand et majestueux comme unç 
solennité de Tordre moral , se montre tout-à- 
coup et vient agiter puissamment le cœur du 
voyageur. Etonné , on s'arrête pour parcourir 
avec ravissement cet arrière {dan du tableau sur 
lequel le soleil , en pénétrant l'atmosphère , 
déverse une pluie d'or et de feu qui semble 
adoucir sa lumière et rendre jQottante la courbe 
qui dessine 9 par ses molles inflexions, la série 
continue des escarpements de la Cordillière; on 
dirait l'écharpe brillante du monde que l'invi- 
sible tient suspendue dans les airs. Approchez- 
vous de cette scène ; c'est un autre spectacle : 
sous des formes solides et gigantesques, la chaîne 
des monts se présente comme les rudiments de la 
création , ou les fragments épars , et non encore 
ordonnés d'une édification colossale dont l'en- 
semble va envahir la voûte céleste. 

XXVIL 

Cependant , des arbres jetés d'tm côté à Taulte 
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du torrent , et dont les extrémités posent snr 
des blocs de granit , que les tremblements de 
terre ont détacbés de la rive , prouvent que des 
mortels ont passé là. Où sont leurs habitations ? 
Perdues sous le feuillage , elles pendent sur la 
croupe escarpée d'une colline 9 gissent dans 
renfoncement d'un fleuve, ou au bord tranquille 
d'une anse. C'est là que l'indien du Condina- 
Marca a resserré ses affections domestiques ; ses 
dieux animent encore cette nature à laquelle il 
emprunte toutes ses émotions. Incessamment 
excité par les obstacles qui Tirritent et par uu 
amour naturel des hasards , il porte dans le 
geste et le regard cette activité bouillonnante , 
faculté rare et peu commune aux nomades qui 
l^guissent S0U8 le feu des tropiques. 

XXVHL 

Une cabane formée de joncs et de bambous; 
un châssis revêtu de fourrures , pour reposer leurs 
membres; un métier pour tresser des nattes; 
des filets, des dards; quelques écailles de tortue 
pour sièges, d'autres pour vases; une haché; un 
sabre ; des calebasses; la liberté de poursuivre le 
jaguar et d'attaquer le reptile, de percer le vagré 
et de creuser sa pirogue : voilà le bonheur de 
ces* hommes. Mais au milieu des cacaotiers et des 
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ananas qui décorent ces retraites , j'aperçois queI-< 
ques fleurs ; je n'en puis douter, elles ont reçu 
des soins , et Fart de plaire a séduit le cœur na*if 
des enfants de la nature. Les Indiennes de la 
Magdalena ont-elles le même amour pour la pa- 
rure que les belles de nos cités? 

XXIX. 

Cet art si recherché des habitantes de nos 
contrées ; cet art d'aviser à l'outrage des ans , qui 
supplée à tant d'imperfections et console de tant 
de désastres ; cet art enchanteur qui donne la 
fratcheur et la vie à des appas déjà, fannés; 
qui répand je ne sais quel charme , aussi sé- 
duisant pour les yeux que pour le cœur; cet art y 
enfin, qui absorbe toutes les pensées d'une 
femme à la mode, aurait- il eu aussi ses progrès 
dans les lieux où. le besoin est à peine connu 
et les désirs presque sans irritation,... ? 

XXX. 

j'arrive à Bogota. Soumise aux Espagnole 
pendant trois siècles entiers , tu portas le joug , 
ô malheureuse cité ! Quesada posa la première 
pierre de ton enceinte. Cette période n'eut rien sans 
doute qui soit digne de tes souvenirs. Que tu n'aies 



122 2mtiqut ]»u Bu). 

pas inscrit le nom de tes mattres , je le conçois. 
— Mais celui de ton fondateur : où est- il ? — 
Quoi ! pas une pierre , une seule fontaine , un 
édifice qui dise quel il fut , et en quelle année 
tu sortais de ses mains. — Ses cendres au moins 
où sont-elles?.... Cache ta honte, car tu as 
profané tes mains filiales en livrant ces restes 
au vent deVastateur des révolutions. Apprends 
qu'un père ne doit jamais être jugé par ses en- 
fants : telles que soient ses fautes , il leur a 
donné le jour (3). 

Qu'il est funeste cet esprit de changement et 
de réforme qui, pour créer, s'attache à tout 
détruire et qui ne sait rien réaliser sans y pro- 
céder par le désordre et la dévastation. Em- 
pressons-nous donc ; et , si nos yeux doivent 
rencontrer des ruines , qu'ils les aient promp- ' 
tement parcourues, et que l'obséquieuse pensée,' 
qui devra nous affliger, soit sans remise. C'est 
toujours vers les temples que l'émeute populaire 
va éclater, comme l'orage qui atteint les lieux 
élevés : portons-y nos pas !.... 

XXXII. 

De quel poids je me sens soulagé. : tout est . 



r 
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intact dans ces enceintes. Le sacrilège ne les 
a pas souillées : le nom de Dieu est resté sans 
outrage.... Que ces dieux ' te soient propices , 
ô Bogota ! Cette fois , au moins , les ennemis 
de la liberté seront sans prétextes , car tes en- 
fants sont exempts de souillures , et l'on pourra 
dire à la postérité que tu essuyas un pillage et 
que tes temples furent respectés (4)«-« Arrêtons- 
nous un instant pour nous recueillir. Mais , 
que vois-je, Tor et l'argent s'étendent en lames 
sur les parois de l'édifice : que reste -t-il pour 
la pensée où tout a été donné à Tœil et aux sens ? 

XXXIII • 

Cependant , il est une solennité religieuse qui 
revient avec le solstice d'été , et que les citoyens 
de Bogota célèbrent avec un appareil bizarre. J'ai 
vu , à cette même solennité, les cités de la 
France se décorer de tentures , et tout l'étalage 
du pouvoir sortir des lieux saints pour se 
montrer aux yeux de la multitude. Là ,. toutefois, 
ce n'était que la vénération et le prestige , tels 
qu'ils s'exercent par le brillant du décor et le 
luxe des ornements, A Bogota , le sacré et le 
profane ont traité ensemble ; comment concevoir 
une telle alliance : est-il rien de commun entre 
l'hilarité d'une joie bruyante et le pieux recueil- 
lement de la dévotion ! 
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XXXIV. 

Tout se confond : ici , c'est un feu d' artifice, 
un autel richement décore; plus loin , deis ma- 
rionnettes et des mâts de Cocagne ; ailleurs , 
des cages remplies d'animaux rares et curieux. 
La cloche se fait-elle entendre : aussitôt la foule 
se jette & terre et s'incline jusqu'à toucher la 
poussière.Au loin s'avance une longue procession 
dont les files flottantes se balancent avec lenteur ; 
des chars bizarrement décores , que des hommes 
traînent eux-mêmes , ouvrent la marche. Dans 
l'un, est le saint roi David , tenant la tête de 
Goliath ; dans l'autre , Esther ; dans un troisième, 
Mardochëe. Suivent Joseph et sa garde : celle-cî, 
sur des chevaux artificiels « jouets ordinaires de 
l'enfance ; le ministre des Pharaons , sur un 
cheval richement caparaçonne'. 

XXXV. 

Entoure' de vierges, et sous la protection de la 
beauté , paraissent l'arche sainte et les pains de 
proposition. Le brancard sacre' pose sur l'e'paule 
arrondie des ne'ophytes , et la vapeur subtile de 
l'encens s'agite comme un voile diaphane dont 
des mains innocentes enveloppent le saint des 
saints , en même temps que d'autres vierges 
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vident leurs corbeilles et semblent parsemer de 
fleurs cette gaze légère , dont les ondulations 
i'ugitiYes contournent les pieuses reliques et vont 
se perdre dans l'espace. 

XXXIV. 

l'en appelle à ton souvenir , ô Venise , 1« 
grotesque n'a-t-il pas aussi sa puissance ? et 
quelle renommée n'ont pas eu tes Saturnales? 
C'est y sans doute , que le délire de la raison a 
^es titres , et que l'homme retient , dans «a 
mémoire , ce qui l'étonné ou le flatte. En cela, 
il brave peut-être l'opinion des philosophes , mais 
quand ceux-ci recommandent les pensées solides, 
pourquoi n'accueillerait-il point ce qui peut le 
distraire ou le flatter; et lequel est le plus sage 
de celui qui , chaque jour , soulève ses chaînes , 
pour en connaître le poids , ou de celui qui les 
tratne eu s' étourdissant sur leur bruit. 

XXXV. 

Salut , inf ottuné Nai*îno ; je fbule la terre où 
le premier tu fis entendre le cri de la liberté : 
c'était au moment même où la FVance , ma patrie, 
commençait l'ère périlleuse des révolutions. J'ai 
idonné des pleurs à ses malheurs , je te dois une 
larme et le regret qu'inspire un dévouement sans 
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succ€S. Hélas ! à peine tu proclamais les droits 
sacrés de r humanité, que des fers ensanglantèrent 
tes pieds : console -toi : un mausolée , fait pour 
honorer un grandcitoyen, s'élèvera sur tes restes, 
les ruines entassées de l'inquisition fourniront la 
pierre lumulaire qui couvrira ta dépouille mor- 
telle. 

xxxvin. 

Honneur à toi , qui eut le courage de pro- 
clamer la vérité républicaine au sein de Bogota ; 
car , dès ce moment , le génie et la pensée y 
ont pris l'élan qui vient de l'inspiration. Pour- 
quoi le laurier de la dictature n'abrita-t-il 
ton front qu'un seul jour.... Tel a souvent été 
le caprice de la fortune : son sourire est comme 
l'accent de la renommée , et il réjouit le cœur 
de l'homme ; mais , quand un rayon vient 
éblouir nos yeux, le glaive quelquefois est déjà 
levé : celui que cette déesse caresse est souvent 
la victime qu'elle a dévouée. Que de couronnes, 
ainsi flétries , sont tombées dans l'arène du 
monde , et ne prêtèrent leur ombre au front qui 
les portèrent , que conune ces fleurs dont la 
piété décore les victimes qu'on conduit aux 
autels (5). 

XXXIX. 

O Bogota , heureuse cité , c'est de ton seîn 
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que sont sortis les plus vaillants défenseurs de 
l'indépendance. Comment n'aurais-tu pas été 
fière de donner des libérateurs à l'ancienne patrie 
des Incas. Oui , tu as vengé ces enfants de la 
nature. Pizarre leur donna des chaînes : tu leur as 
rendu la liberté. Sois fière de tes trophées : 
parmi les dépouilles que tu as enlevées à tes 
ennemis , est cette même bannière que portait 
le conquérant du Pérou , lorsqu'à trois siècles 
de nous , l'ancienne capitale des Incas vit ses 
légions et ne put les rassasier d'or. 

XL. 

Puisse cette bannière , trop fatale à la liberté 
des premiers habitants de TÂmérique , ne plus 
décorer que la coupole d'un temple' et y rester 
suspendue pendant des siècles. J'ai vu aussi , au 
sein de ma patrie , la riche coupole des Inva- 
lides décorée des couleurs de plusieurs peuples. 
Sillonnées par la foudre des camps , ces ban- 
deroles pendaient en festons inégaux ; le fer des 
combats en avait formé les découpures , et leur 
ombre couvrit , pendant vingt ans , le front 

cicatrisé des braves Mais un jour a tout 

détruit : de tant de souvenirs il ne resta que 
des cendres !!! (a) 

(a) A rentrée des étrangers à Paris > en 1814^ les Invalides 
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XU. 

As- tu donc aussi , ô puissance invisible de 
la nature , être incompreliensible de qui tout 
dépend , as-tu un art , une science , des pro- 
cédés, une magie dont tu te serves pour jeter 
rétonnement dans l'esprit de Thomme ? 

Je suivais le cours tranquille du Bogota , et 
je voyais se répéter , dans ses ondes limpides , 
la masse ombrageuse des arecs et des chocos 
qui bordent ses rives , quand une vapeur épaisse 
et le bruit sourd d'une excavation caverneuse 
médirent que j'approchais de lequendama. Ici , 
le fleuve entier se précipite sous l'aspect d'une 
nappe d'argent , dont les cannelures striées ré- 
fléchissent , sous mille formes , les feux variés 
du ciel. On dirait un vaste miroir , dont le 
champ mobile embrasse toute la voûte céleste 
et renvoie à l'astre du jour son image éblouis- 
sante. Une atmosphère condensée en flocons 
neigeux s'épand sur l'abjme et se volatilise comme 
une substance légère qui pénètre les sens d'en- 
thousiasme et porte avec elle je ne sais quoi 
d'inspirant et de solennel. 

dfltcendirent de la Toâte de lear hAtel les drapeans coaiiois ear 
rennemi ^ et les consomèrent par le fea. 
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Tel , dans s€mi charme , tout vivant du mys- 
térieux eatrataemeut de l'imagination , elL avec 
une égale puissance d'inspiration , se fait aussi 
eutendre , dans le silence d'une nuit pure a t- 
talie , la douce mélodie d'une harpe qui frémit 
sous, les doigts d'une jeune virtuose et va se 
répéter sous le pérystile en ruine d'un temple 
que la paie Phœbé atteint de ses rayons mou- 
rants. — Puissance, éloquence de l'art, horreur 
des lieux sombres , pressentiment sublime , force 
surhumaine, oubli de soi-même, néant, et mille 
autres pensées propres & troubler notre faible 
intelligence s toutes se trouvent dans ce lieu 
bizarrement tourmenté des caprices de la nattnre. 
S^arréte-t-on sût fabyme : lé soiïfDfe qu'on re- 
tient est comme rexîstçnfiçe prête à s'échapper, 
ïl faut fuir et détourner les yeux t Tesprit et 
le cœur île sauraient supporter tant d'e'ûiotions.r 



XLÏII. 

O toi 9 qui me suis dans notes exploratlonâi 
taga]&onde& , gî tu doutais cte^a puissante action 
de ces merveilleâ sur fesprit ^e i'homme , j'en 
appellerais , pour te convaincre , au Suffrage de 
tout un peuple. ÏI t'appri^n^raît que Bolivar et 
le vice-roi Samation , son rival ^ visitèrent ce 

9 
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même lieu , que je viens de décrire ; que Sama^ 
non , ayant de fuir de Santa^Fé , prit le cruel 
plaisir de précipiter des taureaux dans le 
bassin où tombent les eaux du Bogota , et 

que Bolivar y osant franchir les roches qui en 
dessinent le cratère , fut jusqu'à s'élancer , d'un 
pas assuré , sur le bord du gouffre. Arrêté là et 
immobile , ses regards plongeaient dans le vide , 
et le trouble n'agita point son cœur... Auquel ^ 
du visir qui demandait du sang , ou de l'homme 
qui cherchait le danger , devait s'en renxettre 
un peuple fatigué d'opression, auquel devait 
rester la victoire. 

xuv* 

Tel un aigle familiarisé avec les bords d^un 
lac orageux , s'élance , au plus fort de la tem- 
pête , du pic escarpé d'où il observe le choc 
des cléments. Comme pour s'essayer ^ et en se 
jouant de la tourmente , il s'abandonne à son 
vol et va jusqu'à toucher le flot qui blanchit 
à la surface du lac. Un . promontoire dont les 
fiancs résonnent sous les coups pressés de la 
lame écumeuse est le terme qu'il s'est donné; 
les serres pressées contre lé corps et recouvertes 
des plumes soyeuses qui s^épanchent de sa poi- 
trine , il y. vole; à fleur d'eau , et d'un coup de 
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son atle puissante il s'eléve .autant au-dessuii 
du pic qu€ le rocher lui-même est au-dessws^ 
des ondes. , L'œil «n f eu ^ dérarant reapace» il 
promène au loin 3es iregardb el les porte ju8« 
qu'aux dernières limites de ThoriBon. Tel , et 
plus majestueux encore , s'offre le libérateur de 
tout un monde y dominlstnt Torage et dispen*- 
^ant aux peuples la liberté qu'il conquit de 
son épée. 

XLV- 

» 

Mais quel empire est plus étendti que le 
vôtre , lieux sombres et sauvages , qui vous 
ouvrez sous les pas de l'homme comme pour 
troubler ses pensées et jeter l'anarchie dans ses 
souvenirs et ses espérances. Arrêté sur le pont 
merveilleux de Pandi (a) , Tceil qui suit dans 
Tabyme les inflexions mobiles du miroir des 
eaux , croit y lire ou les arrêts du destin , ou 
les variations sinistres de la pensée quand elle 
s'élance des ténèbres. — Aune profondeur qu'on 
ne saurait mesurer , coule un torrent dont lesr 
eaux , pareilles aux flots noirâtres du bitume , 
ne renvoient que > des images voilées de deuiL 
Sur la tête du spectateur pend la longue che«* 

(a) ProTÎnce d« €oi^aye4^ 
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irelure des arbres qui prêtent leur mystère k 
ce drame d'une nature en désordre , et , des 
flancs escarpés de cette excavation , transpire 
une humidité froide qui se détache en larmes 
comme les perles que le crime fait jaillir de 
répiderme quand le trouble se répand sur le 
front d'un coupable. Chaque cri des oiseaux de 
nuit , seuls êtres qui habitent ces lieux , est ^ 
pour le naturel de Coudaje , la voix glapissante 
d'une victime tombée sous le fer des jongleurs. 

XLVI" 

Quelle puissance ce lieu ne dut-il pas exercer, 
en effet, sur l'imagination craintive des enfants 
de la nature ! Et qui sait s'il ne servit 4 fi ter, 
pour ces peuplades , l'art mystérieux des tragédies 
religieuses. Qui sait si les prêtres Panches (a) 
ne s'en autorisèrent point pour parler du cîel 
et de l'éternité à des honmies encore simples; 
s^ls n'établirent pas leur terrible sacerdoce en 
montrant dans le fond de l'abyme , et comme 
une image de la mobilité de la vie, l'eau qui y 
coule et le sang qui s'y mêlait en -tombant goutte 
à goutte de la pien*e où se consommait leurs 
barbares sacrifices* 

(a) ta triba dei Panches^ dant la proWnoe de G>adiqfe, 
était det plot croellea. 
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XLVIL 

Macbeth , Faust ^ Manfred , yoos too8>, ombres 
tristes et sinistres., êtres délirants de la raison 
en délire , du génie en convulsion , vous , eut 
fants chéris de la lugubre imagination des 
Shakspeare , des Goethe et de» Byron ; vous , 
génies du mystère et de l'inconnu , dont se 
repaissent, avec une avide anxiété y des esprits 
malades ou atteints du marasme de la pensée , 
venez vous réunir sur le pont du Pandi : c'est 
le cid et la température qui vous sont propres; 
Tombre où votre sourire affreux se platt à éclore. 
Errez dans ces déserts où règne la mort , et 
remuez , sur cet antre du désespoir ^ vos atles 
déchirées qui ne connurent que la lueui* des 
torches et l'éclat de la foudre.... que le jour soit 
purgé de votre présence f et ,, si l'imagination 
des nouveaux peuples de ces contrées s'anime 
au premier feu d'une seconde civilisation , que 
le Jet brillant de la lumière, et non la clarté 
funèbre des cavernes , éclaire tes riants tableaux 
qu'elle devra produire. 

XLVHL 

Neuf vierges, toutes adolescentes, et parées 
de couleurs diverses, se sont réunie au n^éme 
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signal. Une lance, fichée en terre, est an milieu 
d'elles ! c'est la baçuette dont elles se servent , 
comme en jbnant, pour dissiper le mensonge; 
c est àudsi le fer dont elles ont frappé l'ennemi ; 
et il a fat des bords de' FQrénoque et du Mis- 
fiissipi , des rives de la Plata et des plages éle- 
vées du Mexique. Que les génies qu'elles évoquent 
soient puissants comme les calculs de la sagesse , 
flatteurs comme le doux sourire d'une muse nou- 
velle , aéduisànts comme l'art quand il féconde 
lin champ inculte , entraînants et persuasifs 
comme la parole, qûaind elle retentit de la trî- 
Ëune dans la place publique , et qu'elle a son 
écho dans le cœur dés citoyens. — La coupe, 
qu'elles ' tiennent à la main, ne doit plus trou^ 
bldr le regard des mortels. 

» • • • 

XLIX. 

Mais je dois poursuivre : le désert et les pré- 
cipices , l'épaisse obscurité des forêts et la sau- 
vage aridité des Andes , sont devenus ma fortune: 

tel est l'avenir que fai accepté Je vepais de 

gravir l'une des sommités échelonnées d'Opon, 
comme le cheik qui habite les sables d'Egypte , 
quand , au moment de prendre du repos , ses 
chameaux ont fléchi le genou , j'arrêtai mes 
guides pour ' fixer mes piiquets et déployer ma 
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tente. Le soleil était descendu jusqu'au cercle qui 

formait l'horizon , et semblait dessiner la base 

d'un cône f dont j'aurais occupé le point culmi- 
nant. 

L. 

D'une part , tout le luxe et la richesse d'une 
▼égétation active ; de l'autre , l'aspect de la 
misère et le nu désastreux de quelques habita- 
tions sauvages. Mais un dernier rayon est tombé 
sur San-Benito : comment ce reflet pourpré du 
soir s'y est-il arrêté ? ces cases ne sont que les 
restes exhumés d'une ancienne création. Â San- 
Bénito , l'homme a fait sa demeure de débris et 
de fossiles; des squelettes en tassée lui servent 

d'abri Comment là lumière ne s'est-elle point 

retirée de ce lieu stygmatisé par la mort ! 

LL 

Cependant , à l' opposite , et sur un plateau 
d'un aspect riant ^ s'élance une flèche gothique 
qui rappelle les hameaux de la France et la vie 
de l'homme des champs. Déjà cachée sous l'épais 
feuillage qui l'abrite , le demi -jour incertain du 
crépuscule ne lui prèle plus qu'une lueur près- 
qu'effacée : c'est le pèlerinage de Chiquinquira. 
Chants, éclats de rirç, joie bruyante ; telle est 
la dévotion des pèlerins de. Notre-Dame de la 



^1. 
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Colombie* Des fleurs et des cassolettes soiit sur 
Taiiteji : une image de la Vierge fait Tobj^t da 
culte..,* Les prpfppdejS méditations et ]ç rire léi- 
ger de rinconsëcf uence n'auraient- ils qu'un même 
principe pour le nomad.e errant de la Sierra. 

LU, 

Arrête sur des plage^ lointaines , que le 
voyageur s'e'tonne et reste e'merveille' des phé- 
nomènes de la nature , il est toutefois d'autres 
sentiments qui suspendent son attention, Ayide 
de considérer les traits car^tçristiques des 
hommes qui se pressent sur sa route , leur phy^- 
sipnomie générale est pour lui comme tine légende, 
qu'il êp piaf t à consulter : ce ne sont , il est vrai , 
ni des documents , ni des traditions certaines ; 
mais, s'il est des souvenirs f^i^i le préoccupent, 
il cherche leur trace daas l'oeil d'un grec mo- 
derne , ou sur le front élevé 4t& nouvel habi^^t 
des rives du Tibre^ 

LHL 



Mais la dégradation, souvent, prête à ces visages, 
tïft dont le type primitif révèle encore l'élévation et les 

hautes pensées , le calme d'une immobile indif- 
férence ou les traits contractés d'une servilité 
prolongée. Telle chose qui puisse être , on aime 
cependant à retrouver ,' dans le farouche africain 
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4tt Caire , cet œil oblong et ce visage olirâire 
qiJ4^ noas avon^ vu »i soaveot se découvrir sons 
les bandelettes aromatisées des momies qui 
peuplent depuis des siècles, et rancienne Thèbes , 
et ces cités opulentes qui virent couler le Nil 
dai]ts leurs murs. Pourquoi le même sort ne 
serait-il pas réservé à des hommes d'une origine 
commune j pourquoi ne seraient-ils pas les 
émules de leurs p^res ? 

LIV. 

Que de fols ces réflexions se présentent eu 
parcourant les plaines nouvellement affranchies 
de l'Amérique 1 Que de fois aussi j'ai cherché la 
Gorélation que j'aurais voulu trouver entre la 
physionomie des habitants et les phénomènes 
que j'admirais ; mais , ni les rapports les plus 
éloignés , ni l'observation la plus subtile ne 
sauraient assurer que la fortune des naturels 
sera aussi grande que les phénomènes sont im- 
posants ou majestueux. Ici, c'est tantôt la phy- 
sionomie sauvage des Tartares , tantôt celle des 
Asiatiques ou de l'habitant de l'Arabie ; là p l'œil 
et le regard de l'Espagnol ; plus loin ^ l'attitiide 
de l'Africain et la couleur foncée de l'habitant 
de l'Ethiopie. Ne cherchez , dans cette confusion , 
ni un trait , ni un caractère national : tous- se 
sont effacés dans le mélange des couleurs ; ce 
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n'est que fortuitement qu'on retrôuye, à Fan, 
la candeur de l'indien ; à l'autre » la fierté des 
anciens naturels. 

LV. 

Combien plus poignantes sont ces piémes 
idées y lorsqu'on a gravi les paramos et que l'on 
considère la neige qui couvre la tête des andes , 
en s'étendant sur leurs flancs comme un vaste 
tapis , dont la blancheur n'est interrompue que 
par les pics sourcilleux de quelques roches noi- 
râtres* — Qui saurait résister it un tel spectacle^ 
et repousser le frisson dont on se sent glacé en 
voyant toute la nature comme enveloppée d'un 
drap mortuaire , et pareille à un cadavre dont 
les extrémités percent le linceul qui l'enveloppe.. • 
Çà et là , cependant , paraissent quelques ais en 
croix. Ce sont autant de victimes que l'ou- 
ragan k frappées de mort. Le frailecon , seule 
plante de ces lieux , fleurit à leurs pieds. Sa 
tige est d'un noir foncé , sa corolle d'un jaune 
éclatant : on dirait une torche funèbre.... La 
nature aurait-elle ses émotions et ses moments 
de pitié!! 

LVL 

Mais cette même croix , ce signe de miséri- 



traidihne t^mU 139 

corde, à décoré la. plaine comme il décore au- 
jourd'hui le sommet du Sérinsa. Destiné à pro- 
téger le faible , il ne désigna non plus alors 
que des victimes. Celait dans «les jours où 
l'Espagnol cherchait à étendre sa puissance ; 
tout avait été dévoué à la mort ; les temples 
furent désignés comme un lieu de merci et de 
pardon.... O double perfidie de l'homme et du 
chrétien ! la plus infernale machination se ca«^ 
chait sous le signe du rédempteur ; quand les 
églises furent ouvertes , la maison du pasteur 
avait déjà ses retranchements ; cet asile de la 
paix 9 cette autre bergerie fut le lieu où le^ 
victimes devaient être égorgées.... 

Lvn. 

Laissons couler nos pleurs , car le sang a 
partout inondé la terre, et , si nous devons nous 
étonner , c'est de ne point trouver des fleuves 
dont les eaux en soient restées rougi es...* Quelle 
était ma méprise en croyant n'avoir à observer 
que les sites agrestes de la Cordillière ; ne 
suis- je pas à Boyaca. C'est encore une arène 
ensanglantée , un lieu consacré par le génie des 
révolutions , un champ de deuil , où il eut ses 
hécatombes et ses victimes.... C'est ici que les 
pasteur sauv^geç de Gasanare se sont mesurés 
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contre l'Espagnol arec la lance dont ils pour-- 
suivaient les fauves , dans Fe'paisse profondeuif 
des forêts de la plaine. 

LVin. 

Né sous la tige ombrageuse du palnûer sau- 
vage , le pasteur de Casanare a pris son premier 
sommeil sur l'escarpement déchiré des roches 
élevées. De bonne heure , habitué au danger , 
son œil roussâtre et d'un fauve transparent me- 
sure , sans émotion , Ta sombre profondeur des 
fondrières. Dès ses premiers ans , il entendit 
les longs mugissements que fait retentir le jaguar 
quand , rassasié de carnage , il vient humecter , 
dans Teau courante du fleuve , ses lèvres pen- 
dantes d'où tombent des soies encore humides 
du sang dont il aspira la fumée , en prome- 
nant y sur ses naseaux, la large palme de sa 
langue qu'on voit halter entre un double rang 
de crochets dont l'émail étincelant le disputo 
au feu de ses prunelles. 

LIX. 

Tels on voit ces jeunes habitants des airs, dont 
la demeure est appendue aux runeaux d'un 
céibas , suivre dans l'espace les moindres agi- 
tations du vent , tels on vit aussi ces Indiens , 
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l^OrSqii' encore à la mamelle et retenus sur le dos 
de leur mère par la bande légère d'un tissu 
d'écorce, ils supportaient tons les mouyements 
précipités d'une marche brusque et rapide sous 
i-e feuille de la forêt ou an travers des Ilanos. 
Passionnes pour la liberté , souvent ils contem^ 
plèrent le lever du soleil du sommet de la 
Gordillière , par-delà les régions où sont sus- 
pendues les vapeurs condensées de la terre. Mais 
ki plaine , comme leur première demeure \ les 
vit toujoui*s le lendemain du danger. <— Là^ 
s*écouh;nt la plus grande partie de leurs années, 
et 9 posant la plante du pied sur le sol brûlant, 
dont les ardentes exhalaisons se répercutent en 
teintes cuivrées sur leur visage , ils s'essayèrent 5 
dès la plus tendre enfance , à manier la lance 
et le. filet , à lutter de vitesse avec le daim , et 
^ rompTQy dans une course rapide « les herbes 
touffues qui embarrassent les pampas de leurs 
nœuds flottants et répétés, 

LX. 

Rangés sous les ordres de Paezi , dont la 
chevelure cotoûeuse annonce que le soleil tomba 
d'aplomb sur la tête de ses pères , les Indiens 
de Casanare abandonnèrent les riches pâturages 
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des bords de la Meta (a) pour se rallier à lu 
voisc du libérateur. Endurcis à la fatigue , iU 
ont porté au camp cette rertu mâle d'une rési-; 
gnation à toute épreuve , dont le principe est 
dans le respect qu'ils professent pour la vieillesse 
et le silence auquel ils se réduisent en présence 
de leurs atnés. Fiers et indépendants de carac^ 
tère , l'obéissance passive n'est pas , toutefois » 
ce qui les recommande. Confondus entre eux , 
le rang qui les distingue est nul ou n'existe 
qu'au jour du combat. 

LXI. 

Egaux et frères , ils supportent les mêmes 
fatigues , partagent les mêmes plaisirs. Assis k la 
même table, lé sol reçoit leurs mets peu apprêtés ; 
quelques tortillas formés de la fine fleur du blé 
des Indes , après avoir subi Faction du feu sur 
un plat de terre grossière , suffisent à ces 
hommes simples. Le cfdcha y ou l'essence du 
maïs , que l'art donne limpide comme Teau qui 
coule de l'Erable , oïl les larmes qui tombent 
d'une vigne , quand elle a été. touchée par le 
fer , excite leur courage -et les porte à braver 
le danger. 

(a) RiTicra qui forme une branche de IXkénoqae^ 
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LXHi 

Xa douce lumière du croissant des nuit» 
tommënce-t-elle & étendre sa nappe blanche 
sur le sommet agité des forêts , après que le 
soleil les a dorés de ses derniers rayons : cou-* 
ehés sur le sol , les enfants de la plaine dé- 
roulent les plis d'une étoffe grossière, dont la 
trame , formée de la toison de leurs trou- 
peaux, fut filée de ta main de leurs compagnes. 
La tête et le haut du torse euTeloppés dans 
cette panne , ils attendent le sommeil et se 
livrent au repos au milieti de leurs armes, les 
rênes de leurs chevaux au bras , ne redoutant 
ni les frimas , ni l'ennemi. 

LXm. 

Au camp et dans la plaine, la même ardeur 
l^nime • ces fiers enfants . |d^ rindépendance. . Ha- 
biles à monter les coursiers les plus rapides ^ 
qu'ils poursuivent leurs troupeaux à demi-sau* 
vages ou qu'ils cou]*ent â l'ennemi , la lance 
et le lasso suffisent à leur adresse^ Formée d'une 
branche de nopal , la première de ces armes 
se trouve partout » et , sans briller des gerbes 
éclatantes que jette l'acier quand il sort poli 
des piains de l'ouvrier , une bande de fer affilée 
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sur l'obsidienne la rend terrible. Non moins 
redoutable , le lasso , composé d'une bande de 
ctiîr , que l'Indien porte roule'e entre ses doigts , 
est comme le nœud fatal dont il enveloppe sa 
Tictime. 

LXIV. 

tTn Espagnol parait^il sépare du gros de sa 
troupe : l'agile Indien Tépie et calcule le mo- 
ment de r attaque. Penché sur la crinière pou* 
dreuse d^une cavale ardei^te , dont il presse les 
flancs tachetés de feu , il s'élance , arrive à son 
adversaire » lâche le fatal lasso^ s'éloigne , fait 
tomber sa victime , l'enlève de toute la course 
de son cheval ; revient , saute à terre , perce 
Son ennemi et jouit de ta victoire avant le combat. 
Tel tombe le buffle , au menton chevelu , dan» 
tine journée de chasse; le cèdre quand une 
avalanche roule du sbitimet escarpé du Chim- 
borazo. 

LXV. 

Bolivai^ eât k la tété de Ceâ légionsl , que 
commande après lui rimpétueuic Paez , dont là 
voix, connue dans la plaine', réunit autant de 
lances qu'il y a de pasteurs. Refoulés jusque 
dans les marais , le Sertorius de la nouvelle 
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Ci'enade a résolu d'échapper à ses ennemis , et 
d'arriver au siège de la puissance espagnole. Le 
pillage et la prise de Santa-Fé sont les pro- 
messes qu'il a faites à ses soldats. Silencieux 
comme l'heure de la nuit , chaque cavalier re- 
lève , sur le côté de sa tête , ses cheveux dé- 
noués pour goûter le sommeil ; presse , de la 
courroie , les flancs de sa mcmture , et suspend 
au pommeau de la selle une sabredache ^ formée 
de la peau soyeuse du daim ^ sur laquelle il 
répose sa tête au camp, et où sont ses provi- 
sions et ses rechanges. 

Quelques otdres , transmis k voix basse , cir- 
culent sans bruit : déjà des giroilpes s'avancent 
à la faveur de l'ombre ; chaque soldat tient 
pressé contre sa cuisse la lame qui bondit dans 
son fourreau. Les lances elles-mêmes y fixées 
à l'épaule , sont immobiles , et les pas des 
coursiers , sans écho dans ces solitudes , n'é- 
meuvent que fortuitement le silence qui protège 
cette fuite, premier gage de la victoire. 

LXVI. 

Cependant Barreira , chef des troupes espa- 
gnoles , s'aperçoit , aux premiers rayons de l'aubé 
matinale , que son adversaire lui échappe. Il 
est sur ses traces , force de vitesse , et l'atteint 

lO 
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près de Tunja. D'une part , c'est l'orgueil Irrite 
de rancienne Gastille ; de l'autre , la mâle fierté 
des naturels chargés de l'outrage de trois siècles 
d'avilissement.... Il n'est plus de remise : la 
vice-royauté et la dictature vont se mesorer. 
Quelle transaction eût été possible : il n'en fut 
jamais entre lé républicain et l'habitué des 
cours.... Repos aux victimes ! la victoire est aux 
armes du libérateur.... Bogota l'a reçu dans son 
sein (7). 

Lxvn. 

De quelles idées contraires n'est pas assailli 
l'homme qui a quitté sa patrie , quand , partagé 
entre ces scènes sanglantes et l'aspect d'une na- 
ture éloquente , il revient à ses souvenirs et 
demande à comparer les . produits de la science 
avec les modèles , types primitifs de cette na- 
ture. — Oui, j'ai donné mon attention à l'art, et 
je suis resté surpris de ses efforts; mais mon ad- 
miration n'a pas été entière , et mon étonnement 
ne s'est soutenu que vis-à-vis ces hautes con- 
ceptions d'une création surhumaine , qui , neuve 
comme dans ses premiers essais , entraîne la 
pensée et domine la réflexion. 

Lxvin. 

Au sein des plus grandes populations , et au 



tvmïtm €ïfint. 147 

milieu des Cordillières , je me suis trouva préoc- 
cupé ; mais , alors que je parcourais les capi- 
tales et que j'énumérais , dans le cercle rétréci 
d'uDe cité , les efforts pénibles dans lesquels 
s'épuise l'esprit humain pour élever quelques 
monuments, je me suis toujours senti tourmenté 
comme d'une suite de problèmes, dont il fallait 
chercher la solution. Aujourd'hui, mes pensées 
semblent s'agrandir avec les lieux qui m'en- 
vironnent : je ne sache plus rien qui doive 
m'importuner , j'admire et reste ému : la satis- 
faction , sans la jalousie , et le contentement , 
sans le désir de primer , s'insinuent dans tout 
mon être et y jettent le trouble indicible du 
sublime, 

LXIX. 

Deux fois le soleil - s'était couché depuis que 
j'apercevais à Thorizon comme deux promontoire 
qui s'élèvent au loin sur la surface mobile des 
eaux , quand , à la première lueur du jour , je 
me trouvai à l'ombre du Pakandè, On dit aussi 
que les Pyramides du Caire s'aperçoivent à deux 
journées de marche : qiielle distancé de ce mo- 
nument de la main des hommes à celui que 
j'avais devant les yeux. La pente insensible d'une 
pltiine prolongée s'écoulait entre le Palcandé et 
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une autre branche des Gordillières ; sur les 
deux côtes sortaient , en saillie , les courbes 
majestueuses qui profilaient ces hautes mon- 
tagnes. On eût dit des talus immenses ; ils n'a- 
vaient ni fonds, ni points de perspective ; le 
ciel recevait la ligne qui dessinait leur vaste 
projection , et Fespace s'ouvrait , sans aucun 
accident , à toute l'étendue de la vue. 



LXX. 

Le soleil venait de se lever : je crus poser le 
pied sur le parvis d'un temple dans lequel je 
m'avançais. Je ne sais quoi d'auguste et de mo- 
numental paraissait animer cet ensemble. Des 
montagnes , entasse'es les unes sur les autres y 
formaient les parties latterales de cette édifi- 
cation gigantesque ; légèrement pourprées par 
les premiers feux de l'aurore , elles se dérou- 
laient comme des draperies bleuâtres et frangées 
d'or , auquel la transparence de l'atmosphère 
ajoutait quelque chose de flexible et de moelleux... 
On eût dit la riche tenture d'un des temples de 
Balbeck ou de Palmjre. 

LXXI. 

Mais des nuages qu'un souffle caressant sm^ 



blaît écarter, laissèrent voir , tout-à-coup , le 
globe radieux du jour.... Et le temple fat inondé 
d'une lumière vive et resplendissante. Ainsi 
brille » de l'éclat d'une fête , le sanctuaire que 
la piété a décoré au moment où le saint des 
saints se découvre aux yeux de la multitude. 
Tel et plus imposant encore sera aussi l'uni- 
vers entier lorsque, réunissant le passé et le 
futur , un Dieu viendra qui dispensera l'éternité 
et la répandra comme une lumière qui n'aura 
point d'ombre ! 

Lxxn. 

Précipices , roches escarpées , enfractuosités 
sinistres , tel était l'aspect des derniers plans. 
— Sur un point , s'élevait la croupe hideuse 
d'une montagne; on eût dit un de ces ani- 
maux dont répine dorsale décrit une courbe 
brisée , et dont la fourrure , altérée par la 
misère , laisse voir des taches dartreuses et d'un 
aspect aride ; ailleurs , c'étaient des pierres en- 
tassées sur des sommités dégarnies de toute 
végétation ; elles gisaient comme les scories vi- 
trifiées qui sortent de la fournaise , ou les 
sédiments d'un feu souterrain qui s'est appaisé, 

Lxxm. 

Mais ce gjroupe de pierres , dont les arrêtes 
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aiguës se dessinent en aiguilles , qui en a 
ainsi varié le)eu bizarre , et quelle main a disposé 
ces ornements aux contours flexibles qui ressortent 
pareils aux moulures qui décorent la base d'un 
trophée. — Me trompai -je : j'ai retrouvé ici ces 
• miâmes ornements dont le relief, sous la forme 
impérissable du bronze , rappelle ce que la 

gloire des nations eut de plus prodigieux 

Oui , c*est un aigle ; il entr'ouvre ses ailes gi- 
gantesques , et on le croirait au moment de 
prendre son vol pour lutter contre Voragfe , ou 
remonter à la demeure des Dieux. 

LXXIV. 

Jeu bizarre et inconcevable de l'imagination , 
douce émotion , tiraillement du cceur ; je m'ar- 
rête.... Cette pierre m'a retracé le souvenir de 
la patrie. Mes jeux sont éblouis, peut-être, et 
je me livre à leur mensonge. Mais ce sont là 
cependant ses atles , ici ses serres , et le foudre 

des Dieux Je n'en puis douter , c'est cet 

insigne que je suivais aux journées de Smolensk 
et du Kremlin, Hélas ! je le cherchai aussi au 
passage de la Beresinal!! 

LXXV. 

J'ai détourné les yeux et je suis venu me 
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reposer au milieu des habitants de Nye'va. La 
vertueuse Zoraï y a pris le )our : c'est une fleur 
que le souffle de la civilisation na pu flétrir. 
Le parfum qu'elle exhale est aussi pur que 
les essences les plus subtiles. — Zoraï avait la 
beauté et un nom illustre ; les vertus de sa 
mère étaient le modèle qu'elle s'était donné. 
On la voyait souvent, dans les fêtes et les lieux 
publics , toujours aux côtés de celle à qui elle 
devait le jour. Vêtue d'une mandille , ses che- 
veux d'ébène , dont les boucles retombaient sur 
son front , étaient comme le diadème , d'une 
candeur juvénile qu'elle conservait pure au lieu 
de s'abandonner à la recherche et aux manières 
d'un âge plus avancé. 

LXXVI. 

Cependant les habitants de Gommana avaient 
levé l'étendard, et Garracais venait de procla- 
mer son indépendance , quand , après quelques 
échecs , les patriotes de Nyéva furent appelés 
à seconder les soldats qui s'étaient réunis dans 
la /plaine. Le père de Zoraï répondit au cri de 
la patrie et s'éloigna du tott domestique. Dans 
le court espacQ d'une année f Zoraï devint un 
modèle de grâce et d^élégance : on admirait 
surtout ses yeux , où l'étincelle du tropique 
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semblait rayonner d'une clarté' lucide et s'e- 
pandre comme la douce lumière dont se cou- 
ronne la reine des nuits. Les jeunes habitants 
de Nyéva en recherchaient le suifrage comme 
le but de leurs espérances. 

LXXVII. 

Mais où la séduction ne se mbntre-t-elle pas. 
La tendre Zoraï n'avait point encore ressenti 
les premières atteintes de l'amour , que le hasard 
conduisit au lieu de sa naissance un des offi- 
ciers de Tarme'e libe'ralrice. Lancé dans une 
carrière avantureuse , il avait pris , dès ses jeunes 
ans , l'habitude des vives e'motions , et les recher- 
chait à tout prix. Des manières étudiées et un 
discours plus mesure que ne l'étaient ses senti- 
ments , furent les moyens dont il se servit pour 
te faire bien venir de la mère de Zoraï, et 
entretenir la jeune vierge de l'auteur de ses 
jours et de l'espoir de son retour* 

Lxxvm. 

Au nom de son père , la tète penchée et les 
paupières humides, la jeune adolescente posait 
ses mains dans celles de sa mère , comme pour 

lui demander* quelles étaient ses espérances 

Mais Gorréguagès (ainsi se nommait l'étranger) 



Cl)«sit 153 

ayait déjà préparé la sédactîon, et, habile à 
émouvoir le cceur de Tinnocence , il savait que 
chaque larme qui s'échappait de ses yeux était 
pareille à Teau qui tombe d'une roche et va 
grossir la source à laquelle le voyageur se dé- 
saltère. Zoraï était d'ailleurs aussi naïve que 
ses pleurs étaient purs. Elle les laissait couler , 
et n'avait garde de penser que les soins de 
Gorréguagès dussent lui préparer de longs 
chagrins. 

LXXIX. 

^étranger devint pressant et insidieux ; Zorai 
resta simple et inhabile ; elle pleurait , et une 
teinte sombre donna à son regard cette lan- 
gueur que porte presque toujours avec lui le 

premier désir d'un amour innocent De ce 

moment , elle eut un secret , et elle regarda 
comme un acte de vertu de le celer au fond 
de son cœur , tant étaient pénibles les tour- 
ments qu'elle éprouvait. 

LXXX. 

Le succès de Gorréguagès a fait fuir la foule, 
et Zoraï ne compte plus cette suite nombreuse 
d'adorateurs qui forma son premier cortège, à 
son entrée dans le monde. Un homme , dont 



154 %métiqat in fSub, 

les fleurs de la jeunesse commençaient à tomber 
fanées sous le souffle des ans , était seul resté 
attaché à ses pas. Ami d'enfance du père de la 
jeune fille, il avait obtenu de lui Tespoir d'une 
alliance de famille. — Dire que la belle Zorai 
n'était pas sensible à ses hommages , est ne 
rien apprendre. Incessamment sacrifié au rire 
public , le malheureux n'avait d'autre honneur 
que d'être l'objet des sarcasmes de Gorréguagès. 

LXXXI. 

Mais l'amant fortuné appartenait k l'armée de 
la Colombie. L'ordre de partir lui a été signifié : 
ni les larmes , ni le désespoir de Zoraï ne 
peuvent le retenir.... Quand viendras-tu ? — Tou- 
jours trop tard, a dit la naïve habitante des 
Andes...» Et deux années s'écoulèrent sans que 
le nom de Gorréguagès. ait été vu que sur l'é- 
corce des arbres.... Qu'est-il devenu celui en 
qui Zoraï avait mis toutes ses espérance^ , celui 
qui avait disposé de ses premiers ans , celui 
qui avait eu son cœur et sa pensée , celui qui 
avait vu couler ses larmes. 

LXXXII. 

Douleurs , plaintes , accents lugubres et long» 
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gémissements , les échos ont tout répété. — Ils 
se taisent depuis la saison nouvelle. Zoraï ne 
prise plus ni la douceur d'un jour serein , ni la 
fraîche rosée dont elle humectait nagnères ses 
pieds légers , quand elle se rendait à la grotte 
voisine pour s'entretenir de Tingrat Corréguagès. 
A quoi reste-t-elle attachée; elle a épuisé tout 
ce qu'elle avait de larmes, et ses joues creusées ne 
s'humectent qu'à de longs intervalles , quand elle 
sent encore la douce pression des mains de sa 
mère , et qu'elle se rappelle celui à qui elle 
doit le jour. — Hélas ! ce père que j'ai tant 
aimé , disait-elle , ne le reverrai-je plus. Mais 
ce serait pour l'offenser , et elle gardait le 
silence.... 

Lxxxin. 

Si au moins j'avais rempli ses intentions , si 
j'avais pu lui présenter celui que son amitié me 
destina ? •— Telles furent ses paroles au moment 
où on annonça le retour de celui à qui elle 
devait le jour. — Que le dévouement est noble 
et sa résolution sublime ! si tu ne te fusses im« 
posé un devoir de rigueur , jamais tu n'aurais 
été heureuse , ô Zoraï , mais celui que tu as 
repoussé est devenu ton époux. Cette seule 
épreuve t'a réhabilitée , et proteste de ton cou- 
rage en effaçant tes faiblesses. 
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LXXXIV. 

Oui , il y a de la vertu dans ce devouemenC 
d*une jeune femme ^ dans eette consécration de 
la beauté au culte de Vinfirmitë et de la vieil- 
lesse. Honneur à la prétresse qui a su s'oublier 
pour se dévouer au service d'un temple qui tombe 
en ruine ; car, si l'erreur est dans sa résolution, on 
y trouve aussi la magie du devoir alliée à la poésie 
la plus sublime , à cette poésie qui fait naître les 
grandes résolutions ,^ et qui allège le poids d'une 
obligation quand elle ne doit finir qu'avec 
l'existence. 

LXXXV. 

Jetés , pour quelques jours , sur une terre 
déserte 9 où nous consommons un pèlerinage de 
rigueur , quel est donc ce plaisir , cette idée 
de contentement et de satisfaction qui s'attache 
au mot de sacrifice , quand , si faibles de nous-- 
mêmes , tout nous échappe , et que nous ne 
semblons vivre que de privations ? Serait-ce 
que, luttant avec la nécessité, nous nous plai- 
sons à ajouter le sacrifice aux concessions que 
nous sommes forcés de lui faire comme pour la 
braver et nous dire qu'il existe , dans la pensée 
et sa résolution, quelque chose au-dessus des. 
faits et de la matérialité. 
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LXXXVI. 

Mais la faiblesse s'arrête devant le sacrifice. 
Combien cette même idée est puissante, au 
contraire, pour Fhomme qui apprit, de bonne 
beure , qu'il est en lui quelque chose de supé- 
rieur. Quoi ! des lois , des coutumes , des habi- 
tudes , des nécessités : telles sont les obligations 
qui me sont prescrites ! La vie est donc un 
fardeau , et on me l'imposa ? — Non : avec 
elle , je reçus la liberté , et il me reste une 
ressource ; pressé par les sens , mais plus fort 
qu'eux , î'ai le sacrifice pour m' exercer : je saurai 
lutter et le faire avec avantage. 

LXXXVII. 

Âh l c'est sans doute , dans ces réflexions , 
promptes comme le sentiment et pénétrantes 
comme lui , qu'il faut chercher ces pensées 
mâles et résolues qui rendent le sacrifice si 
doux et la privation si facile à des êtres qui 
n'ont souvent , pour résister aux épreuves les 
plus rudes , que la faiblesse et la conviction 
d'une pensée intime. 

Quelle haute idée ne donnent pas d'eux-mêmes 
ceux qui savent se les imposer. Qui n'a vu des 
hommes , en réunion nombreuse , consommer 
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ainsi les sacrifices les plus pénibles et lutter 
contre leurs propres désirs. Qu il est sublime 
alors ce triomphe de la pensée, et qu'elle est élo- 
quente cette voix qui s'élève dans les forêts de 
l'Amérique et dans l'enceinte de Rome , dans 
le temple des Incas et dans celui des Vestales , 
sur les bords de l'Orénoque et sur les rives de 
la Seine ; car, partout où s'exhale son onction 
sublime se renouvelle l'idée du dévouement et 
l'oubli de soi-même , seuls sentiments à l'aide 
desquels la vie humaine atteint sa destination. 

Lxxxvin. 

Quand l'en train ement a tant de puissance , 

faut- il demander aux mortels , dont le cœur a 
tressailli , s'il est un sentiment élevé , une 

passion noble et généreuse à laquelle le sacrifice 

n'ajoute encore. J'ai souvent entendu parler des 

plaisirs de l'amour ; j'en ai trouvé partout des 

peintures plus ou moins brûlantes ; mais , quand 

je recueillais , de la bouche de mes aines , ces 

narrations qui occupent la jeunesse et embrasent- 

ses sens , quand je comptais les heures , en assis-^ 

tant aux détails que le loisir amène sur la chute 

et la faiblesse des femmes. Hélas ! dîsai-je , faut- 

il que le nombre des victimes soit égal à celui 

des triomphes. 
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LXXXIX. 

Infâme séducteur , te faut-il donc des pleurs 
et des ' remords pour le bonheur que tu as 
conçu ? Ah ! si telle est l'ardeur atroce dont tu 
te sens embrasé , ne profane pas du moins le 
nom sacré de Famour. Cherche, cherche d'autres 
expressions pour rendre ta brutalité ; car , ou 
tu n'as pas aimé , ou tous les sacrifices ont dû 
témoigner de l'élévation de ta pensée. — Mais 
le délire , l'exaltation des sens , le désordre de 
l'esprit, l'entraînement du coeur et de l'imagina- 
tion... • Qui saurait résister à ces puissances ? 

Ah ! si ce cœur, auquel tu en appelles « avait 
eu de la noblesse , tu aurais senti qu'il est 
quelque chose de plus fort que les sens , tu 
aurais senti que le plus grand des sacrifices , celui 
du dernier plaisir qu'on s'est promis , ce sacri- 
fice qui conserve l'honneur, est le calme de la 
conscience ; douce abstinence qui fait la joie des 
âmes pures. Oui, s'il avait pu être que tu eusses 
su te l'imposer : quel charme nouveau tu eusses 
trouvé dans ce mot d'amour si tendre et si persua- 
sif, dans cette expression d'un sentiment élevé 
qu'une bouche pure et exempte de souillures 
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Cent fait goûter avec la légère émotion an 
trouble. 

XCI. 

Si tu n'eus pas le bonheur d'arriver k cette 
profonde persuasion de ce que la pensée a de 
plus auguste» Quand le hasard, jeune adoles- 
cent , te fera entendre, dans la bouche d'un de 
tes compagnons d'âge , une parole de retenue , 
mêlée 4 l'expression ravissante d'un amour péné- 
trant , prête une oreille attentive et goûte cette 
joie indicible qu'il n'a pas été donné à tous les 
hommes de connaître. Adjoins à cette joie un 
sentiment de reconnaissance pour celui qui pro-- 
fessera de tels principes , et n'aie garde de re- 
pousser l'influence persuasive de ses paroles. 
Celui-là est un ami sûr ; il a la force et la pureté. 

xcn. 

Je connus aussi une puissance capable de 
m'inspirer cette retenue. Hélas ! elle fut comme 
l'idole devant laquelle se consuma le feu de ma 
jeunesse. Une main barbare vint troubler mon 
culte , et j'ai vu le temple s'écrouler sur lui- 
même. 

O toi y qui parcours ces lignes , pour prix de 
mes soins ^ mêle une de tes larmes aux tor^ 
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rents de pleurs que je verse incontinent. Per- 
mets que j'épanche dans ton sein mon cœur 
obsède de souvenirs; et, m'aidant à disputer 
k la mort une dernière illusion , regarde avec 
moi cette e'toile que je vois briller sur un fond 
d'azur, suis sa lumière oscillante.... N'est-ce pas 
l'image de celle que j'ai perdue , le feu cares- 
sant de son œil quand il me transmettait les 
agitations de son âme.... Mais elle n'est plus y 
et cette lumière tremblante , qui s'agite à la 
surface des eaux, n'est que l'emblème du sou- 
venir qui doit s'effacer lui-même. 

xcra^ 

O doux souvenir , tu répands cependant sur 
les longues périodes cette lueur paisible qui 
adoucit tout ce que la mort a de hideux et 
de pénible. Oui, je te révère, sentiment indéfi- 
nissable f affection triste et mélancolique , pâle 
lumière du passé , nouvel amour qui s'entre- 
tient de larmes , de douleurs et d'espérances. 
Gomme le feu du ciel , qui féconde la terre et 
réchauffe son sein , tu appaises aussi les an- 
goisses de l'âme et tu rends à celle-ci sa force 
et son activité. 



If 
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Déjà Tdâtte du jour avait parcouru les trois 
quarts de sa course annuelle, et ses bienfaits 
s'étaient répandus Sur la terre où germe For. 
Les nombreux descendants de Manco , les yeux 
tournes vers l'occident , épiaient le moment où 
brillerait , au milieu de 1â Toûte enflammée du 
soir, le disque argentë du nouveau croissant. 
Telle brille aussi la lame arquée qu*un artiste 
a 6xée au sommet d'une flèche , de laquelle 
tombent des draperies de pourpre , que des 
vierges viennent tirer sur la couche nuptiale 
d'un époux heureux, au moment où il va se 
soustraire aux regards de la multitude. 

H- 

Toute la cité sainte s'inspire d^un pieux re- 
cueillement. Les Incas se pressent en foule 
datis 1* maison sacrée du" soleil , et chaque 
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habitant de Cusco se dispose , par la prière , 
à la solennité qm doit commencer an prochain 
lever de l'astre du jour. Les vierges choisies , 
retirées dans le réduit myste'rieux , où s'exhale 
leur amour pour Fe'poux divin qu'elles honorent, 
attendent l'heure où , proce'dant aux détails de 
la cérémonie 9 elles commenceront leurs chants 
pour demander à Pachamac l'invisible , que les 
maux qui affligent l'humanité soient écartés de 
l'empire. » 

m. 

i( Par ordre suprême ^ én^tné de la bouche 
auguste du grand -prêtre, oi^çle de Vlnca royal, 
et du plus pur sang des descendants du soleil, 
l'austérité sévère du Cad a. été décrétée. Quelque 
peu de maïs torréfié sou^ la cendre, et les feuilles 
amëres d'uue plante herbacée, dont Tépice est 
mitigée par le sel , doivent être la seule nourri- 
ture du peuple péruvien, d'un soleil à l'autre. — 
Conduites de leur demeure au templje, les chastes 
épouses du dieu de la Lumière ont tendu le lieu 
saint en tentures tissées de leur9 propres mains, 
et où brillent l'or et les plumes éclatantes de 
l'oiseau sacré qui erre sur le bord des lacs. » 

» * • * ' 

ce Deux agneaux, blancs comme la wi|e et 
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yemis de la- môme portée , ont été remis , par 
les viergesi choisies, au collège des prêtres, après 
que leur toison a été latvée à l'eau courante d'une 
source vive qui jaillit au milieu du temple et 
retombe dans uu bassin d'or massif. En rentrant 
dans leur demeure elles se sont inclinées sous 
]a voûte d'un i arc-en-ciel , ;6guré :par des bandes 
de métal poli., sur lesquelles des couleurs , heu- 
reusenpient fondues , s'animçi[tt d'une . t^ranspa- 
rence ardente. Elles ont aussi heprté les. portes 
d'argent àç la, ^emeur^^fi^Çj leur mèr^, épouse 
céleste d^n soleil , et ont adressé^ leur prière à 
Chasca (^a) la chevelue ^^^^qui est, .au firma*- 
menlj, le .guide du berg/êr.cl le .précurseur du 
jour. Pendant que le peuple de tÇuscp se livre 
au sommeil , et que les Incas , prosternés sur 
les degrés exlérleurs du temple , au pied d'un 
obélisque couronné de fleurs, attendent, le 
front dans la poussière , les premières lueurs de 
Faube matinale , elles pétrissent la farine da 
maïs et y mêlent le sajig que des matrones fout 
tomber goutte à goutte de leur jeune front, 
incisé avec le tranchant d'une pierre consacrée. » 

V. 

Cl Cependant les heures s.' écoulent^ et. la nuit se 

(a) Etoile d« Vénns. 
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retire romme un mystère. Tout le peuple s* est 
rendu dans la place publique qui sert d'avenue 
au temple et qu'entoure la maison des Incas et 
celles des vierges sans tache. Lisses et polis comme 
les masses rocheuses que la mer lava de ses eaux 
pendant des siècles , les murs de ces édifices , 
cihientés par des torrents de métal infiltrés dans 
les joints y s'élèvent par étages et portent des 
dômes en pyramides qui s'élancent vers le ciel 
en échelons ' variés . On distingue par dessus 
tout, le faite majestu'eiiic de la maison du soleil , 
recouvert de chaume et couronné d'ulie large 
bande d'or qui se présente sous la saillie d'un 
diadème où se réfléchii'oû l les premîex'S fen^ de 
l'astre du jour. » 

■■■ . - ,1 . ^. 

VI. . ■ , ! 

« Près de Tobélisque que les Incas entourent 
depuis la veille , parait Tlnca royal , élevé sur 
un siège du métal le plus précieux , oeuvre re- 
cherchée des artistes de Cusco, et que portent 
sur leurs épaules des serviteurs , en nombre 
égal aux étoiles brillantes de la lyre céleste , 
tous élus entre les plus distingués de deux pro- 
vinces , qui seules ont le droit de pourvoir aux 
besoins de sa pei^onne royale. Uantœo (a) , 

(a) Espèce df) (uoiqo«. 
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formée d'un tissu léger et blanc comme le cor- 
sage d'un cygne, bat sur la poitrine de l'Inca 
et descend jusqu'à ses genoux. Jetée sur ses 
épaules, la j'aco/Za (a) , sans prendre le contour 
de ses membres , sert à les parer de l'ardeur 
du climat, et laisse voir sur la côté gauche, 
fixé à la trame légère d'une ceinture Auancée 
jdes couleurs les plus variées , une bourse carrée 
où se trouve Tberbe des sacrifices, n 

VIL 

« Toute la majesté de l'empire semble briller 
dans le regard solennel de cet atné au. soleil', 
et la foule nombreuse des Incas , ses fils , s'hù- 
- milie devant son bandeau royal , que snrmonteiit 
des plumes tachetées de noir et de blanc , ar- 
rachées à l'aile d'un oiseau solitaire habitué 
des rives lointaines et qui servit de guide au 
vertueux Manco, lorsque, traYex'saiit les déserls 
de Fillacanuta. , il fonda la célestje Cu^co ,. en 
fichant sa verge d'or dans le premier lieu de la 
terre qui ait été éclairé deUlu,mièrç du jour*.» 

Vin, 

« Près de sa personne vénérée sont les c«- 

(<i} Pièce à» flanelle d» ceoleur do«t Ie« ooioa épient «lta« 
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racas où inietprètès At la loi. Vt^tus de robes 
seméies de lamles d'or et d'argent y ils ont , avec 
la garde des' rjuîpos (a) , le soîn de perpétuer 
les actions éclatantes des Incas et de trans- 

9 

mettre leis traditions deThfistbire, sons les formes 
alkVorlques de l^apôloguè. Des gardes cou- 
Vefe de peaUx de jaguar j' "dont les grifiFes re- 
tombent en croîx' sur leur poitrine, viennent 
après; une sarbacane, decore'e des couleurs 
nuancées de diverses espèces de bois , enchâsses 
Tun dans l'autre , pend à leur e'paule , et Ton 
r^inarqj^é à le]*r;. çôi^' uia faisceaux de ifl^'ches 
^€($]^{K^s9iii)i)né9^;^; jd^ux! foi^. Ihngùe5. comme la 
4»^)nie^ dtf la : main .etroroéesi à Textreiiit^ de 
i^uçJiq)«(^,ai^l^^^ d^fcotoa toui-nées ien- «p&ralesi » 

ri. ^ 'M\'A*\ "'• î ) 'i: ' •! ) '. . » •..».,• • 

• ■ 1 • ' ! I X. ' l » 

I. •.!> Jtiiiit,^ r, i.i, il' i..t . •' !.. ' • 

• • • . . ■ ' r ' 

t' î|Miit enfin une troupe nQmbreuse de jeunes 
PeruViéris arines' q^* toutes pièces, ayant la 
/«Mcana, sorte d'efiëe' à deux tranctanlè , dont 
la lanle '; îForme'e.d*tirisilëx jaune où ver3, a le 
fil aigu du damas. A peine vêtus, ils portent à 
la chute des reins la fourure d'un animal aqua- 
tique , dont le velouté est doux comme un satin 

chés sar Tépaule ganche par nne épine de caclas ou nne épingle 
ciiop, appelée topas ^ , ... r 

(a) Filets et nœuds aervaut de légende. 
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et les oonlctirt partagées par bandes. Ardents et 
pleins de hardiesse', ils font brandir le tAuçttt(a). 
Autour de' leur tête que décorent des Aélirs en- 
tremôl t'es diarts les touffes de verdure d'^ne plante 
qu'ils «appellent toujours jeune. Presfts et vifs 
comnie le eheirreuil stfuVÂge , dont le duvet sert 
h tisser la tramé des ëtdOfes royales, leurs jambes , 
etttîèrtement nues , oAt'piur défense Vusàta (i) 
à la Semelle de jone e€ aux tresses de- laine. 
C^est -parmi eux que sont- choisis les ct^urriers 
qui transmettent aux extrémités de Tempire les 
messages de Flncas royal. » 

« 

A.» 

« Après ces corps , élus parmi ce qu'il y a de 
plus noble dans l'empire /s'agite en flois tumul- 
tueux là foule nombreuse des Incas. Leur che- 
velure est tombée sous le vif tranchant de l'ob- 
sidieniie pour être présentée en hommage au 
soleil leur père. La tête ornée du Llantu , on 
voit battre sur leurs tempes les extrémités de 
cette tresse doiit les plis redoublés forment un 
bandeau noir comme l'ébène. Presque tous ont 
pour pendants d'oreille des morceaux de bois 

(a) Espèce de javelot. 

(h") Chaassore eo osage chez lea anciena Pérafiens. 
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odorîferaots, ou seulement un flocon de laine» 
produit précieux de la fourure'de quelqu'animal 
recherclHfv Ces dons sont les marques de la mu* 
nificence royale. Les uns portent sur l'épaule un 
instrument en bois de forme triangulaire , armé 
d'un globe ; c'est le signe de l'abondance et Tins- 
trument du labour. D'autres portent un javelot 
dont la pointe, durcie k la flamme , résiste comme 
la pierre. Plusieurs sont aussi parés des plumes 
du condor , oiseau formidable dont les atles sont 
trois fois longues comme la verge du pasteur ; 
ils se vantent de tir^* leur origine de cei oiseau 
redouté. » 

XI. 

(c Cependant la lumière avait déj& blanchi la 
voûte du ciel» et les portes d'or de la maison du 
scJeil commençaient à darder une fl^amme vive 
dont l'œil |)ouvait à peine soutenir l'éclat,^ 
quand le collège des amwUas , contemplateurs 
des mondes et du globe céleste, parurent s'émou- 
voir, On ne tarda pas k voir un Inca du sang 
royal venir de la forteresse et descendre la col- 
line de Sacsahuaman à toute haleine. La robe 
retroussée autour du corps» il avait à la main 
une lance garnie de plumes de diveirses couleurs 
et décorée d'ur^ grand nombre d'anneaux en or : 
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c^ était un courrier du soleil. Il fut droit au 
grand prêtre et toucha de sa lance les armes de 
quatre autres courriers , vêtus comme lui , et 
qui attendaient ce signal pour partir du centre 
de la place* et se diriger vers les quatre parties 
du monde , afin d'apprendre à toute la terre que 
le soleil écarterait de l'empire les maux qui 
peuvent ai&iger l'homme. » 

Xïï. 

<c Aussitôt les docteurs de la loi et les prêtres 
s'inclinèrent à diverses reprises ; et, comme pour 
disposer leurs paupières à recevoir la douce in- 
fluence de la clarté céleste, ils s'arrachèrent les 
sourcils et les dispersèrent du souffle après avoir 
épuré leur haleine en pressant contre leur bouche 
les tiges de l'herbe aromatisée qui est consa* 
crée à l'astre du jour. — Ij'Inca royal , toujours 
sur les épaules de ses sujets , se dirigea vers le 
temple : chacun des Incas s'était dépouillé de 
VUs'uta et s'avançait pieds nus. Les premiers 
degrés de la demeure du soleil étaient franchis 
et les portes s'ouvraient. » 

XIII. 

a I^ multitude, rangée sur les pas de ses 
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chefs 9 se tenait dans un |>ieux et craintif re-' 
caeillement. On apercevait les plaques d'or et 
les lames brillantes qui formaient , au milieu de 
Tenceinte, la figure gigantesque du soleil. Les 
gerbes radieuses de l'astre générateur s'y ré- 
fléchissaient sous mille couleurs éblouissantes, 
et les restes embaume'» des rois , assis près du 
soleil leur père , la face tournée vers Torient, 
semblaient s'animer au feu de cette clarté nou- 
velle et retrouver le sentiment , à la vue du 
peuple, dont ils furent aussi les, pères, quand 
un nuage , poussé de roccîdent , interrompit 
tout à coup la douce lucidité de l'aube du jour. » 

'.XIV. • ' • 

tt L'inquiétude aussitôt s!emparade8^, Péru- 
viens. Le vase. sacré q\{p portç l'Inçf^ sa^rî^oa* 
leur, et dont la concavité f^est à réfléchir 
leSv rayons du soleil pour embraser les aromates 
qui sont sur l'autel , s'est échappé de ses 
mains et roule sur le parvis. Le peuple entier 
a les yeux au ciel et suit le mouvement d'un 
aîgle en but à des milliers de faucons et se 
défendant à peine. — Le combat n'a pas été 
long : le malheureux oiseau vient tomber au 
milieu de rassemblée, non foin de Vobélisque 
que les enfants de la nature vénèrent comme 
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le siège o& se repose le soleil k Tépoque du 
solstice. » 

XV. 

c< Les devins se souviennent qu'on vit , à la 
dernière lune , trois disques voiler de leur opa- 
cité l'astre des nuits. Vainement ils en ont fait 
un mystère au peuple : on se repète que na- 
guères la foudre est tombée sur la demeure des 
rois , et que les e'clairs furent toujours les pré- 
curseurs de la justice divine. Quelques-uns as- 
surent que la mer , sortant de son lit y se soûl- 
lève k l'occident et menace d'envahir les dernières 
limites de l'empire. On dit aussi que des co- 
mètes incendiaires ont été vues secouant leur 
chevelure ardente au bord de l'horizon , et 
qu'elles s'avancent pour consommer la ruine en- 
»tière des fils de Manco. » 

XVI. 

« Tels furent les présages sinistres d'une ca- 
tastrophe qui dépassa autant la crainte et les 
alarmes des Péruviens que les Almagre et les 
Pisarve sont an-dessus des criminels ordinaires. 
Alors la conquête n'était pas encore résolue , et 
les Espagnols, rassasiés de sang, comme le tigre 
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que toute une journée de carnage retient dan^ 
^ son antre , attendaient d'antres occasions et 

le moment de fondre sur une nouvelle proie. 
« Trois aventuriers, cependant, recueillent déjà 
i, tous les récits qui pourront seconder leurs pro- 

jets. La soif de Tor est la passion qui les anime : 
I ils vont affronter les dangers que Nugnez de 

f. Balboa n'a pu surmonter, et, suivant leur ex- 

pression , éteindre dans le sang l'injure que des 
f^ barbares ont faite au nom Espagnol. Réunis 

dans le port de Panama , Pizarre , Almagre et 
^' Lucques n'attendent , pour le départ , que le 

renfort qui leur a été promis de l'tle espagnole. » 






I 






XVIL 



« Impatiente d'aventures et entraînée par I» 
renommée de Pizarre , une troupe de Castillans 
I . traverse Tlstbme et remonte le fleuve des Lézards , 

^ pour s'associer à la conquête du Pérou. 

^ » Assis à l'arrière d'une longue pirogue était 

& Antonio de Ribera , dont le caractère bouillantne 

connut jamais le relard ; la main sur la tête 
} d'un énorme dogue, le Castillan regarde tour^à- 

tour les esclaves qui se penchent sur leurs rames^ 
et l'animal dont les yeux étincelants semblent 
n'âltcndie qu'un signe. » 
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XVIII. 

u Âstrato , c'était le nom de ce chien de 
guerre , payé trente esclaves k l'un des soldats 
de Ponce de Léon « a depuis long- temps compris 
r impatience de son matire. 

» Il le regarde et laisse pendre sa langue sur 
ses lèvres épaisses , battant lentement Tune 
contre l'antre , en même temps qn'nne salive 
abondante coule sur les longues pointes d'émail 
qui brillent aux deux côtés de sa puissante 
mâchoire. 

y> Tout'à-coup le dogue s'élance; d'un bond, 
il est à l'extrémité de la pirogue , plonge et ra- 
mène un esclave qui s'est précipité dans les flots , 
demandant i la mort la liberté qu'on lai ravit. 

» Âstrato l'a saisi de ses dents aiguè's et re- 
paraît à la surface du fleuve traînant vers son 
maître l'esclave téméraire qui a ainsi enfreint 
le droit de propriété.» 

XIX. 

» Par Saint-Jacques , a dit Ribera , jouissant 
des triomphes de son chien de guerre , et à 
peine ému de la trépidation convulsive du sau- 
vage qui se débat à ses pieds. 

» Que des soldats timides épargnent les femmes s 
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je promets ici devant loi , heureux patron de 
Tauguste Espagne y que , dans les jours les plus 
difficiles y Astrato boira jusqu'à» satietë le sang 
des infidèles. . ; . . 

» N'est-ce pas honorer ton, .feaînt. »om . que 
d'immoler ces barbares,; n'estt-*ce- pas .en: purger 
la terre et étret agreatJe à celui qui rejette de 
son église ceux qui ne suivent pas sa loi: 

y> Oui , que le fruit pre'cieux du sein de la 
femme soit ta pâture , Âstratd , et que tes 
naseaux fumants aillent trouver; l'efvfant qui n'a 
pas vu le jour pour apprendre à connaître no» 
ennemis avant qu'ils aient manié l'airc. Gomme 
le compagnon chéri de Ponce .tu mériteras aussi 
et le triomphe et la triple solder (<')'> 

A.Jk« , • - 

« Et Ribera , nonchalamment allongé sur un 
tapis de velours vert , mêla aux strophes d'un 
hymne sacré le chant antique d'un boléro^ dont 
ses compagnons redirent le refrain. 

» Cependant l'esclave mutilé sous la denl du 
dogue expire. Le Castillan, j^arfeîiïtéwfônïpre 
ses chants* a .fait entendt'e^ leei^i ttigtli' d'dh 
sifflei3cient part^q^UeiTi ,. ;• u ::î :. j <. ; r.-i., 
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» Âitrajto s'élance denouveau, porte ses griffes 
sur le nudheureux Indien ; et , la tète plongée 
dans la poitrine de sa victime, les soies épaisses 
qui recouvrent sa gorge sont, imprégnées d'un 
déluge de sang. 

>> L'œil ardent de l'animal a étincelé : il 
s'éteint bleptôt. sous la langueur de llvresse. » 

XXL 

« Ribera donne un nouvel ordre ; et les restes 
déchirés du cadavre vont rougir les eaux du 
fleuve de quelques gouttes de sang qui n'ont 
pu être épuisées. — En cet instant Je vent ba-. 
lançait des masses de lianes au-dessus des pi-^ 
rognes où voguait l'expédition ; des fleurs s'ef*- 
feuillèrent indistinctement sur les compagnons 
de Ribera, et les esclaves, qui. refoulaient Feau 
du fleuve sans oser suivre , du regard, les- restes 
de leur malheureux frère, qni allaient passer 
au pied de leui's. huttes. et parcourir le cours en- 
tier de la rivière des Lézards. » 

XXIL 

<( Le moment de l'arrivée n'était plus loin: 
l'heure de Fexpédition devait le suivre de près , 
et les projets de Pizarre allaient s'accomplir. ^ 

12 
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A peine Ribera a-t*il rejoint Panama , que ras- 
semblée générale des Castillans est convoquée. 
Tous montent à bord du navire qui doit porter l'exr 
j[>édiiion. Almagreet Lucques, ministres de l'autel, 
et qui ont secondé de leurs épargnes les concept 
tions de leur chef , ont fait dresser, sur la proue 
du navire , une table recouverte d'un tapis de lin. » 

XXIIL 

« Une image du Christ a été déposée sur cet 
appareil. Â ses côtés sont quelques vases en terré 
grossière et des coquillages consacrés , que de 
pieux sectateurs de l'illustre Saint-Jacques ont 
offerts pour la cérémonie; Du i^este, ni or ni 
argent : l'expédition avait tout absorbé ; et' Fer- 
nand dç Lucques n'a conservé , pour la celé-- 
bcation . des saintes > solennités de la religion, 
qu'unie chasuble où biHillen't à peine quelques 
filsr ezi ùTf débris déshonorés des larges galons 
que l'opnlence iivait étales sur les* coutures. 

XXIV. 

ce Le Saint Sacrifice est offert à Dieu pour lui 
demandera sa protection'* Lucques se prosterne , 
et toute la -foule suit son exemple. — Maïs, 
qu esi**cie , Fhostîe qtii devait préparer cette 
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conquête est profane'e dans les mains même du 
prêtre ! Au momeut de l'exaltation , Lucques 
osant partager la victime pure et céleste , qu'il 
lient entre ses doigts , la déchire et l'offre à ses 
deux associés , les interpelant de sceller leur 
infâme convention du Sang même de leur Dieu. 
« Ainsi 9 dit-il f soit partagée la dépouille des 
» idolâtres* r> » 

« Et l'avenir de notre infortunée patrie fut 
décidé par ces paroles. » 

XXV. 

Tel fut l'intéressant récit que me faisait un 
jeune Américain des traditions de son pays ^ 
quand , parcourant la cité de Gusco , nous 
arrivâmes sur u^e promepade publique où 
nous fûmes distraits par la vue d'une femme 
dont les -doigts couraient rapidement sur une 
harpe qu'elle, faisait retentir d'un accent plain- 
tif. Quel ne fut pas mon saisissement , lorsque ^ 
dans ma langue maternelle , j'entendis les strophes 
suivantes ? - 



Voyageur , voyageur y si tu eut une patrie ^ aie pitié de 
l'orphelin qui court le monde ; et si le' soleil dora jamais le 
toit hospitalier de tes pères f espère..,, espère toujours : f u 
t^assié^as encore sur le banc de tes ancêtres. 
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Voyageur, voyageor^ presse , presse tes pas; car le 
temps que tu doones à contempler les merveilles de Fart ne 
saurait être aussi doux que celui qui s'écoule a l'ombre du 
foyer domestique. Ah I retourne t'asscotr à côté de ta mère t 
là lu auras une larme pour l\>rplielin. 

3. 

Voyageur 9 voyageur ^ sois plus heureux que celui qui 
t^implore. Je n*ai jamais puisé l'eau k la fontaine de mon 
village ; je ne goCltai non plus ni l'aimable lii>erté de l'en- 
fance , ni ton enjouement fol&tre. Le premier pain que j'ai 
mangé je le dévorai sur la borne des lieux publics. 

Voyageur, bon voyageur, aïe pitié de mes peines; car 
si mes yeux sentirent la douce langueur du sommeil , ce ne 
fut que lorsque ma tête reposa sur les marches d'un tempfe 
ou les degrés d'un palais. Jamais je n'ai fermé l'œil sur le 
aein de ma «aère. 

5. 

Ah! voyageur, voyageur, accorde-moi une larme , car il 
me souvient d'avoir vu la colombe et le pigeon , aux ailes 
bleues , s'arrêter sur le chaume où je pris le jour ; mau , dès 
les premieis rayons de l'aiid>e matiiMle, j'ai foi vers des 
plages lointaines. 

6. 

■Bon voyageur , ne ierme pas ton cœur an doux souvenir 
des premiers ans. Laisse aux âmes arides ce désir de voir et 
cette passion si sèche d'ell6*mème qui les porte aux lieux 



tftifatrihnr <l)ant» t81 

où sont Id foule» Aïe uoe larme pour Vîofbrtané t ta en re* 
cevrat la réqompeaae dans le calme de It soUtnde , an foyer 
générateur det affections de famille. 

XXVI. 

Et ma malheureuse compatriote continua à 
toucher les cordes de son instrument, termi- 
nant, par quelques phrases accentuées, le mode 
qu'elle yenaitde parcourir. Un jeune enfant rac- 
compagnait, et il avait cessé ses chants^ non ses 
gestes. C'était le moment de la collecte : il adressa 
sa prière aux spectateurs, en y joignant la dé- 
monstration enfantine de ses deux petites mains. 
— Gomment rester étranger à une pareille scène? 
C'était sur le déclin du jour , sous un ciel éloi-» 
gné , à l'heure où les promenades et les avenues 
publiques se remplissent d'une foule nombreuse. 
Une clarté indécise , mais encore brillante de 
quelques jets de lumière répandait sa douce 
lueur. 

xxvn. 

Des tentures , enrichies de soieries et relevées 
par des franges en or , flottaient sur la tête dçs 
jeunes beautés de Cusco. Nonchalamment accou- 
dées sur des bancs de gazon , elles étaient comme 
les fleurs d'un parterre, quand l'haleine du soir 
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les caresse. C'est dans ces lieux que l'Albane 
eut retrouvé ses inspirations ; c'est aussi «eus* 
les plis transparents des gazes légères que le 
Zéphyr agitait, et dans les nœuds qui fixaient 
la chevelure bouclée de plus d'une belle, que 
je crus voir les enfants de Cypris se jouer et 
agiter leurs ailes brillantes , comme pour ré- 
pandre le prestige et le mensonge gracieux de 
leur sourire sur une multitude que la préoc- 
cupation du plaisir semblait avoir re'unie. Mais 
quel contraste pre'sente cette harpiste qui mendie ^ 
dans des lieux publics , le pain dont elle soutient 
sa misère. Et quelle pensée sinistre réveille Tceil 
déjà terne de cet enfant, qui, avec toutes les 
grâces .de son âgé, porte les stygmates de l'ab- 
jection et ne connaît rien de l'avenir qui l'at- 
tend et des traverses qui compléteront ses années. 

xxvm. 

Qu'il me soit encore permis , pour consom« 
mer mon pèlerinage, de revoir le pic neigeux 
des Andes et de contempler la nature avant de 
descendre au champ d'Yacuccho , pour y mêler 
mes larmes au sang des braves. 

Combien n'est pas douce , en effet , cette rê- 
verie expansive qui nait comme par enchante- 
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ment dans les solitudes pittoresques de la Sierra ; 
et qui pourrût s'en détacher, quand, sous le 
charme 'd'une divagation inspirante, l'esprit et 
la pensée acquièrent cet élan qui donne de la 
magie aux moindres détails , et je ne sais 
quelle couleur poétique aux contrastes les plus 
bizarres. 

XXIX. 

Ici c'est une caravane dont la file allongée scr-j 
pente sur les flancs de la Cordillère. Pareille à 
une spirale, elle suit avec lenteur son mouve- 
ment d'ascension, en se déroulant sur les 
échelons angulaires d'un sentier étroit. Qui 
pourrait suivre, sans inquiétude, la marche in- 
décise des mules et de leurs conducteurs; 
quand, penchés sur l'abyme, ils s'avancent entre 
des roches siliceuses , dont les massjss , prêtes 
' à se détacher, forment sur leur tête comme un 
dais, sous lequel la mort, toujours à leur côté, 
semble les conduire. 

Çà et là , dans le fond des précipices , ou 
sur le revers d'un éboulement , sont des sque- 
lettes blanchis par le temps. Une végétation 
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triste et désolée semble se survivre à elle-même* 
Quelques mimosas épineux adhèrent au sol ; et, 
sous la langueur de l'épuisement, attendent que 
les trombes et Torage viennent les alimenter 
de la poussière et des débris qu'emportent avec 
eux leurs noirs tourbillons. L'aigle et le condor , 
dont les ailes voilent la lumière du soleil , passent 
seuls sur ces lieux attristés , et se balancent par 
delà les nuages , épiant les mouvements de la 
caravane et toujours prêts à fondre sur la vic- 
time qui va tomber pour ne plus se relever. 

XXXI. 

Tel s'offre, aux yeux troublés d^un mortel , que 
l'épaisse obscurité de la nuit a écarté de sa 
route , un champ de sépulture protégé de son 
silence et frappé de l'immobilité de sa douleur. 
Tel s'offre ce même champ quand le ciel en feu 
s'ouvre, et, dans la perturbation de l'orage, darde 
et brise, sur le marbre des tombeaux, ses étin- 
celles ee dispersant au milieu des cyprès comme 
les émanations douteuses d'une clarté sinistre 
sortie du sein de la terre pour reporter, à sa sur- 
face , l'horreur entière des sépulcres. 

XXXII. 

Approche-t-on de la région des neiges ; plus* 



<. 
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hidense, la nature, dépouillée de tout ortie- 
ment , fe présente avec tout ce qu'elle a de re- 
poussant comme pour détourner le voyageur de 
son entreprise. Déchiré et sans gazon, le sol 
ne montre plus à l'œil que ce nu désastreux 
d'un bouleversement dont les traces et les ra- 
vages se confirment par l'aspect irrégulier des 
roches insolites jetées çà et là. Prompt à passer 
dans le cœur du voyageur, le sentiment d'une 
telle convulsion manque rarement de frapper le 
plus fier courage de stupeur et d'indécision. 
— Mais où l'homme s'arréterait-il : le versant 
de la Cordillère est ici le terme qu'il s'est 
donné. 

xxxm. 

Sans hésiter 9 il s'aventure dans la profonde 
coupure d'une gorge qui sillonne le sommet des 
monts. L'app&t du gain et l'amour de l'or ont 
découvert ce passage, presque fermé à la lumière 
par les escarpements élevés des masses de basai le 
qui en forment les parois. Bientôt le ciel, en 
efiet , ne paraît plus que comme une écharpe 
d'azur , dont les bords déchirés dessinent les iné- 
gales aspérités du cratère. Quelques filets d'eau 
ou des flocons de neige , que le tourbillon em- 
porte en fabant retentir la voix sourde de cet 



V. 
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écho, sont, avec le bruit aigu et les reperças- 
sions des pieds des mules » sur des cailloux 
roulants , les seuls accents qui se fassent en-* 
tendre dans ces couloirs. Les couleurs diversi- 
fiées des transudations diluvieniies semblent Avoir 
décorés ceux-ci d'un vernis brillant. et limpide 
pour saisir l'âme et la contrister par cette image 
d'un isolement lugubre. 

XXXIV. 

Mais quel autre spectacle se montre à la sortie 
de cet antre ; et de quel ravissement n'est pas 
transporté le voyageur , quand , rendu à la lu- 
mière , il contemple le disque radieux du jour 
épandant sa chaleur puissante sur la vaste éten« 
due des pampas et les animant de son expansion 
splendide ! Déroulées en nappes dé verdure, quel 
agrément n'ont pas ces steppes s'anîmant au 
soui&e léger du vent , et qui ne prendrait plaisir 
& considérer les larges feuilles du palmier se 
heurtant et se choquant entre elles à l'égal des 
lames qu'une brise de mer émeut sous les molles 
ondulations d'une courbe prolongée. 

XXXV. 

Toute trace de désolation n'est pas cependant 
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effacée de cette scène. Le feu. a porté ses ra- 
vages dans, ces forets, et les lieux que F incendie 
a dévorés rappellent le malheur d'un peuple 
moissonné par la peste , ou celui d'une grande 
population tombée sous le fer d'un conquérant., 
Mais à peine les flammes se sont-elles éteintes, 
que les arbres épargnés étendent leurs ramées 
pour voiler ce champ de deuil. C'est aussi quel- 
quefois au milieu d'une clairière , ainsi couverte 
de cendres , qu'apparatt , laissé conmie témoin 
d'une journée de désastre , un cèdre majestueux . 
dont la tête s'élève par delà le dôme uniforme 
de la forêt. Recouvert de plantes parasites qui 
s'attachent à ses rameaux, on dirait un géant, 
la crainte et le respect des âges , au moment où 
la main du temps vient de jeter un manteau sur 
son torse sillonné par le feu. 

XXXVI. 

Là demeure l'Indien, enfant des déserts et 
dominateur absolu de la plaine. Dans ses veines 
coulent , confondus ensemble , le sang espagnol 
et le sang américain. Destiné aux plus rudes 
épreuves du corps , sa gymnastique , aussi simple 
que grossière , consiste à bondir sur la peau 
tendue d!un taureau sauvage. Ei^core au sein de 
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sa mère , il se roule déjà sur un lit de char* 
dons, seules plantes qui couvrent les pampas 
dans une saison de l'anne'e ; ou sur les tiges 
fanées des herbages qui servent de litière an 
coursier, compagnon de sa fortune. Une dague 
et les bandes flexibles d'un lasso , arme terrible 
dans ses mains , sont les hochets de son enfance, 

\ XXXVIL 

Il a serré, de ses faibles membres, les flancs 
arrondis des vieilles cavales , qu'il ne peut en- 
core atteindre , de la main , le mors couvert 
d'écume d'un étalon dont les naseaux fumants 
vont chercher la terre après une longue carrière. 
Cependant le moment arrive où ses pieds ne 
devront jamais rester empreints sur la plaine. 
Un coursier sauvage, pris parmi les plus fou- 
gueux des bardes nombreuses qui errent dans 
les pampas , lui est amené par ses aines. 

xxxVm. 

9 

De ises mains doit tomber la crinière flottante 
de l'animal indompté. Un fer lui est remis, et il le 
promène en signe de domination , sur l'enco- 
lure hardie de l'animal qu'il dépouille des plus 
nobles attributs de sa liberté.-— D'un saut il 
s'élance , et ce* premier compagnon de la vie 



aventureuse , dont il va faire Fessai , doit flé- 
chir sous sa main et laisser la trace > du sang 
au travers de l'arène qu'il va franchir. 

XXXIX- 

Pour prix de son courage, et comme signe dis- 
tinctif de son entrée dans la vie, le jeune no- 
made f en revenant' à ses compagnons , saute à 
terre, et, après avoir. promené sa main sur 
la croupe humide de son cpursier, humecte sa 
chevelure du sang qui ruisselé des larges cou- 
pures qu'il a tracées de ses éperons dans le flanc 
de l'animal. De ce jour il pourra se me3urer 
avec^ les nomades rivales , porter sa main à la 
bouche et pousser lé cri de guerre , manier le 
lasso et ceindre son front d'une couronne de 
balles , réserve meurtrière qui ne doit plus le 
quitter, €t qu'il porte comme le signe d'une 
existence toujours livrée aux périls. 

XL. 

Aux yeux de cet homme demi -sauvage, la 
dignité de l'homme est de monter les chevaux 
les plus rapides, et de forcer l'autruche ou lé 
gamma. Une tranche saignante du bison ou du 
peccari , qu'il vient d'atteindre , fait toute sa 
nourritures Tel est le seul prix de ses fatigues 
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et des rudes combats qu'il livre aux plus re* 
doutables animaux des forêts. D'ailleurs , ba-^ 
bitué à se )ouer des orages , il les voit fondre 
sans émoi , et ne fait que sourire au bruit ter- 
rible de leurs déchirements , quand , s'élançant 
du haut de la Cordillère , ils résonnent sous 
la tête panachée des forêts séculaires dont il 
fréquente les détours depuis son enfance. 

xu. 

L 

Jamais cet habitué des pampas n'ouvrit un 
sillon pour demander à la nature quelques fruits. 
Sa case n'est que le lieu où il trouve un 
mors de rechange, de nouveaux éperons ', la 
bande de cuir propre à remplacer le lasso qui 
vient de se rompre entre ses doigts. Quelques 
peaux , jet^'es en travers sur des aïs , forment sa 
demeure et lui servefit d'abri : c'est* là qu'il 
étend ses membres harassés sur l'épaisse fou- 
rure du buffle, et que ses yeux s'appesantissent 
sons les langueurs de la fatigue, n'ayant d'autre 
appui que le crâne blanchi d'un coursier, ancien 
compagnon de ses aventures dans le désert. 

XLIL 

Mais revenons sur nos pas et passons à Ça^ 
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manguUla. C'est là que , poussées dans une lutte 
décisive y les traditions du passé et les espé- 
rances du jour se sont mesurées pour la dernière 
fois. J'ai, dans plus d'une occasion, promené 
mes regards sur les champs de carnage. Comme 
Byron , j'ai pris plaisir aussi à descendre des 
hauteurs du Mont-Saint-Jean dans la plaine' de 
Waterloo , et & y couvrir mes pieds de la poudre 
d'un empire ; mais , au milieu des débris que je 
foulais , j'ai vu un aigle enseveli sous^ les traits 
qui rivaient atteint; on lisait sur une bande 
ensanglantée : la garde meurt et ne se rend pas» 

xLm. 

Ici , dans la vaste étendue des pampas , on 
voit aussi la terre jonchée de débris et de ca- 
dâvres ; mais un génie semble être descendu des 
régions éthérées pour jeter un voile sur ces 
tristes restes. Le passé doit-il ainsi s'effacer ? 
et le soleil de la liberté aura-t-il sa première 
aurore pour ces régions engourdies par le des- 
potisme ? Tel me parut le champ d^Ayacuccho ( i ) 
Lorsqu'aux premières lueurs du crépuscule j'ar- 
rêtai mes regards sur ce lieu, où le voile blanc 
d'une rosée féconde se déroulait comme pour 
cacher , sous ses plis ondulés ^ les derniers 
vestiges d'une puissance monstrueuse. 
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XLIV. 

Platée, Salamînè , Pharsale , Actium, se pré- 
sentèrent aussitôt à ma mémoire ; je me rappelai 
aussi la journée de Becider dans les déserts de 
l'Arabie ; je me rappelai la mâle résolution du 
prophète et cette vive inspiration du courage qui 
lui valurent la victoire et le partage de l'univers. 
Mais rien de cela était-il égal à la journée d'Aya- 
cuccho. Ici c'est plus qu'une victoire : c'est le 
triomphe de la vérité sur l'erreur; c'est l'homme 
rentrant dans ses droits et retrouvant la dignité 
que le ciel lui avait départie..-. Les mercenaires 
qui l'avaient flétrie ont mordu la poussière. 
Yingt siècles de despotisme se sont arrêtés là. 

XLV. 

Dans ces mêmes lieux va s'élever, devant la 
postérité, un monument unique dans son genre. 
On y lira sur le bronze que le Pérou fut libre 
tel jour : ce sera la première page de l'affran^ 
chissement général de l'Amérique. Des milliers 
de braves y inscriront leurs ûoms ; et , sur cette 
pierre angulaire de la liberté, parattra le buste 
d* Antonio José Sucre. Puisse-t-il résister aux 
orages révolutionnaires ! — Mais , à quelques 
siècles de nous, l'étranger, préoccupé d'un nom 
illustre, demandent peut-être o^ii était Bolivard? 
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XLVI. 

Arrêtez ros regards sur la base de cet édifice : 
le 27 décembre 1834» ^^ libérateur yotait cet ht»m« 
mage à son digne compagnon d'armes. — Noble 
et touchante expression de ce que le sentiment 
et la modération ont de plus pur, puisses-tu 
servir, d'exemple aux races futures et arriver 
jusqu'à elles s^ec ces paroles du conquérant pa- 
cificateur : « A l'armée du Pérou et au triomphe 
>> de la liberté : que les épées des braves qui 
» m'entourent me percent le sein si jamais j'op— 
y» prime les nations que je délivre actuellement. 
» Que l'autorité du peuple soit la seule puis- 
» sance sur la terre, et que le nom de la ty- 
» rannie soit efi'acé de la langue des nations, (a) » 

XLvn. 

O bienfait inexprimable de la sociabilité, de 
quelle douce satisfaction tu inondes le cœur de 
l'homme ! Un autre univers vient de s'ofirir à 
mes regards, et j'ai parcouru des merveilles sans 
nombre. Oui , que le jet brillant de la pensée 

(a) Propres paroles de BolÎYtrd dans an repas de corps qa*il 
présidait après Taffaire de Janin* 

i3 
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anime'Cette civilisation nouvelle. J'ai vu de nom- 
breux citoyens, et je les ai comptes comme des 
frères. La même pensée les animait : c'était 
celle qui triomphe de tous les obstacles , celle 
qui défie le présent en comptant sur l'avenir , 
et braverait le néant lui-même si l'éternité ne 
se montrait aux dernières portes de la vie..,. 
Mais à ce mot que sont la gloire , les triomphes 
et les succès même de la civilisation , que sont- 
ils ? que r éclat incertain que jette Tatle d'un 
moucheron quand il traverse un rayon de lu- 
mière. 

XLVIIL 

O déité terrible, sévère postérité, idole trop 
souvent encensée , tu me fis tressaillir et je n'ose 
te nommer.... Oui , tu te ris de mon audace, et, 
quand je parle de l'avenir, je te vois qliî soulève 
la pierre qui doit fermer ma tombe. — C'est là 
f- que tout va finir; là se dissipera l'illusion, et 

les échos auront gardé le silence. — ^ O présage 
redouté ! quel rêve a été le mien ; pourquoi 
m'avoir trompé, pourquoi m'avoir séduit ...« 
Mais j'entrevois encore une ombre , une dernière 
trace de la tyrannie : que le peu de forces qui 
me reste soit employé à la poursuivre. 



>.».' 

& 
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XLIX. 

Là, dans Lima, s'ouvrait une arène sanglante ^ 
institution sauvage, que la férocité recom- 
manda, que l'abrutissement a tolérée, que la dé- 
gradation nationale approuvait de ses exclama- 
tions stupides. Ce fut le champ réservé aux 
combats de taureaux. — Un animal en fureur 
et quelques mercenaires entraient en lice ; et 
une population dégradée , que ses maîtres avaient 
habituée à la démoralisation , se pressait en. 
foule comme pour se familiariser avec la cruauté 
et le sang. — Que le temps et la liberté fassent . 
justice de cette institution , dernier symptôme de 
l'existence abjecte des vîce-roîs. 

L. 

Mais quelle est cette pièce bizarre , cet objet 
de curiosité qui arrête tous les regards et qu'on 
voit dans un lieu d'exposition publique. Lima 
eut-elle aussi ses catacombes ; serait-ce une momie 
que j'ai devant les yeux ? — On la croirait ex- 
traite d'Elethia ou d'Elephantine. Mais, ici, ni 
bandelettes , ni aromates conservateurs , et ce» 
pendant toutes les formes sont intactes.... Le 
calme, toutefois, n'est pas sur cette figure : la 
contraction et la souffrance y ont laissé lenrs 
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traces. La mort du malheureaz dont nous exa* 
minons les restes fut donc violente. — « Âh ! 
» pourrait nous dire un des indigènes : ces 
» restes que vous considérez sont ceux des an- 
» ciens héritiers de Manco, Pour se soustraire 
» au joug de TEuropeen ils ouvrirent le sable 
» et y descendirent : la mort la plus affreuse, 
y» alors, leur était douce comme le sommeil. » 
Et ces restes ne doivent plus décorer que des 
cabinets où Toisiveté porte son indifférence!!!! (2) 

Quels traits pourraient donc peindre le gou- 
vernement qui régna sur ces contrées. De quel 
nom désigner le maître qui faisait exécuter les 
ordres sanglants de l'ombrageuse Espagne. — Et 
an nom de la liberté des murmures se font ce- 
pendant entendre. 

C'est le sang qui coule , dites-vous , qui 
vous indigne. — Ah ! trop bienveillants par- 
tisans de la paix, puisqu'il me reste assez 
de force pour vous exposer la vérité, ne vous 
étonnez point si je souille ces pages de la pein- 
ture hideuse de vos atrocités. 

LH. 

N'est-ce pas de Madrid, vous demanderai- je. 
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qu'on donnait l'ordre d'arrêter Taccrolssement 
de la population! N'est-ce pas dans vos mors 
qu'on décerna la mort à l'étranger qui tentait 
de s'y établir ! N'est-ce pas de Madrid qu'on 
défendait aux naturels l'exercice de certaines 
professions , l'usage de certains métaux ! N'est-ce 
pas les mêmes mattres qui faisaient défense de 
cultiver le lin, le chanvre, l'olivier, ces pre- 
miers dons de la nature; n'est-ce pas eux, enfin , 
pour tout dire , qui faisaient arracher les vignes 
dans le nord du Mexique, et qui exerçaient le 
monopole, outre qu'ils prélevaient des dimes et 
l'horrible impôt de VAlcavala ! 

un. 

Qui ne frémirait à tant d'atrocités. Le sol et 
ses habitants , regardés comme le domaine de 
l'étranger, étaient exploités comme nne mine 
qu il eût été question d'épuiser dans un temps 
donné. Astreint k la mita et aux repartinUentos , 
le malheureux Indien n'avait à lui que ses bras. 
Attaché à la glèbe , ou travaillant au fond d'une 
galerie souterraine , toujours sous le fouet , il 
n'avait de salaire que celui qu'il plaisait à ses 
maîtres de lui accorder. — Mais une retenue sur 
ce salaire devait solder son habillement , une 
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autre, sa nourriture. — Lui resle-t-il quelques 
deniers , le corrégidor et le pasteur se pres- 
sentent : le premier, pour lui faire accepter, à 
un prix fixe' d'avance, tel ou tel objet de ses 
approvisionnements mercantiles; l'autre, pour 
échanger ses prières contre ses dernières épar« 
gnes , exigeant , pour prix d'une messe on d'un 
convoi funèbre, une dernière obole, ou la natte 
qui reste au malheureux pour reposer ses 
membres. 

uv. 

Et c'est là ce que vous appelâtes un gouver- 
nement ! Quelle fut donc sa charte d'institution: 
est-ce le tarif oflSiciel des places qu'une cour cor- 
rompue abandonnait à des légions de merce- 
naires, recrutés sur la place publique ou dans 
les couvents de la Péninsule ? est-ce la liste de 
ces gens, souillés de débauches, qu^on voyait, 
chaque année, comme des bataillons coloniaux, 
l'une composition nouvelle , venir envahir un 
sol étranger, s'emparer deft hautes cours et 
vendre la justice au poids de l'or. — Mais on 
pouvait se soustraire à ces rigueurs, dites -vous? 
— Il est vrai : des exemptions et des licences pou* 
vaient s'obtenir.... Qu étaient-elles , qu'un délai 
illusoîr , une remise intéressée , un ajournement 
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féroce à une spoliation inévitable et retardée 
senlement dans Tespoir cupide d'un plus riche 
butin. 

LV. 

Est-ce assez ; mais conduisons ceux que l'évi- 
dence n'entratne pas toujours à Feutrée des antres 
obscurs où le despotisme entassa ses victimes. 
Là étaient, pèle mêle, hommes, femmes, jeunes 
gens et vieillards , le crime et l'innocence , le 
patriote et le meurtrier. — L'alcade , l'élu de 
la lie du peuple , était le sultan dont la volonté 
régnait sur ces lieux. — Qui put voir tant de 
victimes, au jour où leurs fers furent brisés, 
et ne pas être ému ; on eût dit des spectres 
prêts à fléchir sous leurs chatnes : leurs yeux , 
baissés vers la terre , n'osaient chercher le jour , 
et leurs membres, stygmatisés de la verge des 
alguazils, tombaient dévorés d'ulcères , en proie 
à une dissolution lente et cruelle, 

LVL 

O noble liberté ! puissante passion des âmes 
généreuses , qu'es-tu donc , que peux-tu pour 
les mortels qui t'appellent ? Ne serais-tu qu'un 
mensonge , qu'une illusion trompeuse , un sou* 
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rire de dérision , le sourire du désespoir quand 
il éclot sur le bord d'une tombe... • Qu' es-tu : 
mon cœur déchiré te le demande. Qu'es-tu..- 
Qu'es-tu encore une fois ? — Je t'ai cherché de- 
puis mes premiers ans , et quelques pages en- 
sanglantées m'ont seules révélé ton nom. Ta 
¥oix m'est à peine connue, et, si je l'entends, 
c'est comme un long gémissement que se ren- 
voient les bords déserts d'un fleuve profond, 
que des torrents de larmes viennent grossir 
chaque jour. 

Lvn. 

Trop fatal prestige , faut-il , pour t'honorer , 
que des milliers de victimes tombent baignées 
dans leur sang , et le poignard des tyrans est-il 
le fer qui doit déchirer le sein de ceux qui se 
pressent aux pieds de tes autels. — Où. es~tu ? 
quelle est ta puissance et quels sont les mor- 
tels que tu protèges?... Des ruines, toujours 
des ruines ! — Lorsque j'ai touché une terre 
étrangère devail-ce être encore pour verser des 
larmes ; et, lorsqu'ici je vois briller la liberté, 
ne dois-je plus reporter mes regards sur les terres 
lointaines que j'ai quittées. Cette liberté que 
]e cherche fuit-elle de tout un continent, où 
Tyr , Garthage , 'Memphis , Balbeck, Palmyre, 
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Babylone passèrent et ne parurent que comme 
Tombre qui se projette sur la plaine. 

Lvm. 

Missolonghi , Missolonghi » je t'appelle , et tu 
ne t'éveilleras plus.... Un cri de douleur s'est 
échappé de tes décombres ; c'est la voix mou- 
rante de tout un peuple qui descend au tom- 
beau : elle s'est élevée dans les airs comme la 
fumée qui s'échappe de tes cendres. Et les échos 
sont restés muets.... O noble Missolonghi ! il 
est donc vrai que la liberté t'a été ravie. ^- 
Mais des cendres te recouvrent , tes enfants ne 
' pleureront plus..... 

ux. 

Qu'ils approchent , ces monarques qui ont 
autorisé le Musulman de leur silence ; qu'ils 
approchent , et , s'ils osent t' envisager , qu'ils 
baissent aussitôt leurs fronts , car je vois la main 
des siècles qui jette sur leurs diadèmes la poudre 
ensanglantée des patriotes; — - Que vos yeux secs 
et arides , leur dirai-je , comptent ici deux mille 
cadavres que vient de moissonner le fer de 
l'Asiatique ; que vos yeux se repaissent de cette 
hécatombe ! Le croissant de l'islamisme ne pou- 
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vait briller que sur des ruines ; il n'appartenait 
qu'à vous de les voir s'accamuler sans frissonner. 

LX. 

Mais qu'est-ce y lorsque des tyrans jouissent 
de ce spectacle ensanglanté , et qu'ils remuent , 
de leur sceptre , les cendres dé tout un peuple, 
n'est-ce pas le signe de la rédemption, le sym- 
bole du sacrifice et du dévouement que j'aper- 
çois au milieu des débris.... Oui ! c'est la croix, 
la croix même que portait hier un vertueux pa- 
triarche; quand, parcourant le camp et les lignes 
militaires , il annonça aux Grecs assemblés que 
le ciel avait prononcé et qu'il demandait des 
martyrs.... 

LXI. 

L'heure a sonné , disait-il : Missolonghi doit 
tomber ! Que ses ruines nous servent de tom- 
beau; et, quand le tocsin de la liberté ne re- 
tentira plus, que ceux que nous appelions nos 
frères soient effrayés^ du silence qui régnera sur 
ces lieux. Que le remords déchire leur âme, puis* 
qu'ils ont été insensibles & nos malheurs , ou 
plutôt que le repentir y entre , car la palme 
des élus nous a été remise ; nous sommes tom- 
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bes pour la liberté et le Dieu de nos pères ; 
quels mortels eurent un sort plus fortune ! 

LXII. 

hh y fut Missolongbi!.... là, fut le dernier 
soupir de la Grèce !•••• Là^ fut une autre 
Sparte!.... Telles sont les paroles qui revien- 
dront chaque jour à tos oreilles , impassibles 
tyrans , sentinelles ayancées du despotisme en 
armes.... Mais je m'arrête : les fauves qui 
viennent se désaltérer dans le sang des Grecs 
sont comme le loup et le chacal ^ qui errent au 
milieu des -déserts de l'Afrique ; c'est dans les 
restes d'un sanctuaire qu'ils se retirent , et c'est 
de là qu'ils surprennent le malheureux voyageur 
qui est assez imprudent pour aller pleurer sur la 
ruine des empires. 

Lxm. 

O noble BoHvard , fils chéri de la liberté ! 
toi, l'élu de vingt peuples, le protecteur de 
tout un monde , jette un crêpe funèbre sur le 
le pommeau de ton épée : Missolonghi n'est 
plus!!!! — Que la liberté, chassée de sa terre 
natale , soit accueillie par un de ses plus nobles 
enfants : puisse-t-elle être long-temps honorée 
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de tes mains 1 Une larme esL tombée de sen 
^eux, c'esi toa foudre qui doit la dessécher ; et 
le cri de guerre, oui , le cri de la justice , relui 
qui fait trembler l'oppresseur , voilà l'oraison 
fnaëbre que demande tout un peuple. 
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NOTES DU PREMIER CHANT. 

{i) On descend d*Huttsgate (ile Sainte-Hélène ) dans un 
petit yallon où sont déposés les restes de Napoléon. Le tombeaa 
ne présente en lui-même rien de remarquable ; c'est un 
simple carreau de marbre, sans ornement et sans inscrip- 
tien; mais cette simplicité même a quelque chose qui en 
impose et qui augmente rémotion a?ec laquelle on ap- 
proche de cette sépulture. Le site où elle se trouve a été 
heureusement choisi : tout y respire le calme et la solitude. 
Le vallon est fermé de tous côtés par des collines dont 
quelques-unes s'élèvent presqu'à pic , et qui , comme le vallon 
même y ont leur surface couverte d*une épaisse verdure. La 
végétation y est extraordînaireroent active , et on y voit 
constamment fleurir une foule d'arbustes et d'arbrisseaux , 
tels que le seringat , le rosier , le myrte , le jasmin , le 
géranium , le magnolier et d'autres. A quelques pas du 
monument est une source vive , d'où jaillit une eau qui 
coule dans un bassin grossièrement taillé dans le roc. Denc 
saules pleureurs ombragent le tombeau , et tout autour 
croissent des fleors que quelques habitants de Tlle entre- 
tiennent. ( Fues prises à Saime^Hélène par Ai, Ennis , de la 
marine anglaise ^ Jé^ier i8a5. } 



(a) Un des signes les plus certains de l'approche des ou- 
ragans qui désolent si soarent les Antilles , est l'aspect noi- 



T&tre que prennent les lieaz escarpés el l'élévation qu*il> 
paraissent acquérir à Taicle de cette teinte ioocée. 



(3) Il n'est personne qui n'ait entendu parler des oara* 
gans qui ravagent quelquefois nos colonies. 11 parait que celui 
dont notre pèlerin fut le triste spectateur n'eut pas un effet 
moins désastreux que ceux des i.«i septembre 1831 et 9 
septembre 1824 , dont la Guadeloupe^ particulièrement , eut 
tant & souffrir. 



(4) ^" ^^ P^u^ contester que notre jeune voyageur ne se 
aoit étrangement abusé en prenant quelques pierres pour 
des pétrifications humaines. Depuis les recherches des Cuvier 
et des Brongniart > il ne reste plus d*incertitude sur ce point 
de l'histoire naturelle ^ et les savants de nos jours sont d'une 
opinion unanime pour dire qu'on ne connaît point encore 
d'antropolithes. Mais , avant les nouveaux progrès de la 
science, on citait plusieurs lieux où l'on prétendait trouver 
des pétrifications humaines, et quelques auteurs ont été 
jusqu'il parler de cavaliers pétrifiés avec leur armure com« 
plète (voyez Acosta). Je ne sais si ces erreurs s'étaient 
accréditées à la Guadeloupe ; mais je croîs avoir entendu 
dire qu'on montrait dans cette ile trois pierres de figure 
humaine que l'on donnait pour des pétrifications. Ne nous 
étonnons donc point que l'imagination de notre voyageur se 
soit emparée de cette tradition. 



(5) Hérodote rapporte qu'on lui avait conté que la grande 
pyramide était le tombeau de Chéopes , Tun des rois 
d*£gypte ; que la pyramide voisine était celui de son frère 
Cbephrenes, qui Ini avait succédé ; que les travaux qu'avait 
exigéi le premier de ces édifices avait i^adu Chéopes odieux 



h son peuple ) et qoe , inal{;ré lei corvf§ei qa'il avait impo- 
sées» les seules dépenses de la nourriture des ouvriers s'étaient 
élevées si haut » qu'il avail été obligé de proUituer sa 611e 
pour achever le monument ; enGn que , do surplus qu'avait 
rapporté cette prostitution ^ la prin«!e8se avait trouvé de quoi 
bâtir la petite pyramide qui est vis-à-vis et qui lui servit 
de sépulture. Ce qui fait dire à V. Denon que les prin» 
cesses égyptiennes qui se prostituaient se faisaient alors payer 
-bien cher , oa que l'amour Glial était porté à on bien haut 
degré chez elles,, puisque la fille de Chéopes ,. dans son 
enthousiasme y avait couvert les dépenses de son père , 
et recueilli y en outre , de quoi bâtir une autre pyra«- 
mide pour son compte, {f^o/age dans FEgxpie* ^* ^tf* 
non , T, I .«» ) 



(6) Les flibustiers et les boncanniers désolèrent long» 
temps les possessions de l'Espagne dans les Aniilles.- Ils en 
voulaient surtout au nom Castillan , et ils s'étaient orga- 
nisés en troupes assez nombreuses pour dominer dans ces 
mers. Se recrutant de toutes les nations, ils furent principa- 
lement composés de Normands , de Français et d'Anglais, La 
bravoure et la férocité leur étaient familières. 



(7) Ce fameux aventurier était de la province de Galles , 
d'oii il partit pour se rendre h la Barbade , et de là à la Ja* 
maîque« D'abord , lieutenant du flibustier Mansfleld , il lui 
succéda ensuite et désola pendant plusieurs années , et no- 
tamment en 1760, les plus riches comptoirs des Indes Oc- 
cidentales. On rapporte qu'après s'être gorgé de butin > il 
se retira à la Jamaïque , où il épousa la fille d*un des prin» 
cipanz officiers de l'Ile et devint lui-même vice-gon* 
verneur. 



/ , 



(8) Cet événement que notre auteur rattache à rbis»» 
toire lie Saint-Domini^ae , ne lui appartient pas en effet. 
On trouve dant le Voyageur Français t qu'un esclave de 
couleur , qui servait dans les milices armées d*une des An- 
tilles, eut la douleur de se voir ravir, par un officier 
européen , l'épouse à Isquelle il avait uni son sort. Il re- 
courut aux tribunaux , mais inutilement» N^ayant pu ob» 
tenir justice et ayant rejoint sa femme , ou l'ayant ren- 
contrée de quelqo'autre manière , au lieu de se répandre eu 
reproches , il lui ouvrit les bras et la pressa contre son sein. 
Au même instant il la frappa d'un poignard et s'en perça 
lui-même y immolant à la fois deux victimes à la chasteté 
conjugale. 



(9) L'opinion commune a été jusqu'à présent que le tom - 
beau de Christophe Colomb se trouvait dans la cathédrale 
de Séville* De Paw prétend^ que setkrestes furent transportés 
à rile espagnole (Saint-Domingue}. Quelques voyageurs 
modernes ont dit qu'ils se trouvaient à Cuba. 



(10) Colomb, à son départ de Gènes, 6t en effet naufrage 
près de Lisbonne, et ne parvint à se sauver qu'en s'atta- 
ohant à une planche qu'il avait saisie. 



(11) Personne n'ignore que l'illustre Colomb- reçut, pour 
prix de ses découvertes , les traitements les plus durs ; et 
qu'après avoir été dépossédé du gouvernement de File es- 
pagnole f il fut jeté dans les fers et maltraité par Bova- 
4illa, qui le forçai retourner en Europe. C'est, dans ces 
circonstances qu'Isabelle rendait justice h ses éminentes 
qualités. 



r 



NOTES DU CHANT DEUXIÈME. 

(i) Le' bananier était Farbre de f vie dont nos premiers 
pèffei mangèrent le fruit défendu. ( Flore Médicale , i4** 
livraison» Panckoacke.) 



(a) On. a remarqué^ en effet, que les naturels s'étaient 
montrés peu empressés à prendre part aux mouvements qui 
ont amené les diverses révolutions qui viennent de rendre la 
liberté aux états de VAmérique du Sud. Cette observation 
est surtout applicable aux états de l'Amérique centrale. Ne 
serait-ce point qu'après avoir été souvent trompés , ces nu« 
torels ont regardé comme un piège , Tespèce d^iuviiation 
qu'on leur faisait de s'associer au nouvel ordre de choses. 



(3} D'après les savantes recherches de M. Humboldt, sur 
l'Amérique et'sttr l'ancien empire des Astèques, il parait que 
le plateau où fut assise Mexico y dut être plusieurs fois oc- 
cupé et conquis par dea hommes descendus du nord, comme 
ces barbares, qui, vers la chute de l'empire romain, s'éten- 
dirent sur toute la partie méridionale de l'ancien continent. 
Mais les migrations du nord de l'Amérique ont cela de parti- 
culier, qu'au lieu de retarder la civilisation ou d'eu inter- 
rompre le cours , elles contribuèrent au contraire à son 
avancement. Cette circmibtance a fait dire à M, Humboldt 
qu'il pourrait èl^ie» d'après eela, qu'il eût existé des com- 
munica^iona anciennes entre le nord des deux continents. Je 
ne sais ce que .ce fait préblèmatique peut avoir d'intéressant ; 
mais> ce qui me parait beaucoup pins digne de remarque, 
c'est que l^s peuples méridionaux de l'Europe, malgré leur 
civilisation , furent soumis par le» barbares, et que les na- 
turels du Mexique résistèrent à leurs oppresseurs quoique 
ceux-ci fussent plus civilisés qu'ils ne relaient'. 

«4 



(4) Les aticiens babitants du Mexique étaient clans llia^ 
bitude de Ggurer avec des fleurs et de la verdure toute 
eapèce d'aniuiauz. Le capitaine Hall, qui voyageait en 
i8a3 et i8a3 sur les côtes du Pérou ^ rapporte qu'on, trouve 
encore dans le pays beaucoup d'habitants qui ont conaervé 
rb&bitude de conduire et de tailler les fleurs de leur jardin 
de manière à leur donner la Bgure de divers animaux , tels 
que poissons , quadrupèdes , etc. Cet usage a'est évidemment 
perpétué des anciens habitants de Mexico : il n*est pas éton- 
nant que notre jeune barde se soit emparé de cette pensée. 



(5) Ces souvenirs^ ces traditions réunies ici dans un 
rbytbme particulier, sont la lettre exacte de tout ce que 
l'histoire nous a transmis sur les craintes et les inquiétndea 
bien naturelles des Mexicains à l'arrivée des Espagnols. 
Comme tous les peuples de la terre , ce fut aussi à leurs 
dieux qu'ils en appelèrent. D'un autre côté l'inconnu leur 
parut surnaturel; et , comme des peuples plus civilisés , ils 
eurent et leurs terreurs paniques et leurs présages* Le cou» 
rage cependant ne les abandonna jamais t ce seul fait n'eat- 
il pas dû modérer leurs vainqueurs si la soif de l'or pouvait 
être étanchée , et si la laperstition et l'ignorance pouvaient 
raisonner. 



(6) Une classe de guerriers était astreinte chez lep Mexi* 
eains à un noviciat de quelques années y après lequel ceux 
qui en faisaient partie jouissaient 6e certains privilèges at- 
toibiiés à la profession des armes. Cest dans le sanctuaire , 
et entre les mains des prêtres , que cette espèce d'épreuve 
se consommait. Mos chevaliers étaient astreints a des pra- 
tiques de la même espèce. 



(7) Chapuhfpêca était le liea de sépulture des membres de 
la famille de Monieziime. Les Espagnols qui firent la con- 
quête rapportent^ de ce dernier asile de la famille impériale 
de Mexico, des particalarités qui font voir que les peuples 
du oouveau monde attachèrent, aux. lieux de -repos et de 
sépulture la même vénération que les anciens^ et particuliè- 
rement les Egyptiens. 



(8) Voir la note (4) de ce même chant. 



NOTES DU CHANT TROISIÈME. 

(i) Ny aurait-il pas lieu , en effet > d'attendre que la 
révolution , qui . s'est opéj^é<) dans la vie privée , parvint 
enfin à se consommer dans l'ordre public ; et si le droit 
de ,1a. force , exercé par l'épée et le duel, décidait na« 
gjuères des oootentions féodales et fut long-temps accepté 
eoipiae.une expression de Justice» lorsque, pour les citoyens, 
un tel expédient n'est plus que la ressource de l'ignorance 
et le moyen désespéré d'une mauvaise cause, n'est-il pas per- 
mis de croire que le temps arrive où les gouvernements et 
les peuples trouveront dans ie droit d'élection un principe 
virtuel de force et de réparation bien autrement puis« 
«ant que celui de l'épée. 



(a) En 174 1 Vernon fit le siège de Gartbagène , mais 
sans succès. Les Anglais avaient fait cependant frapper à 
Londres une médaille annonçant la prise de cette ville. 
Cette médaille portait, d'un côté, le buste de Vernon ; de 
l'autre, une inscription adressée à la postérité pour lui ap- 
prendre que Cartbagène avait reconnu l'empire des armes 
britanniques. L'histoire qui ne justifia point cet événement, 



rapperle que les troupes de VemoA furent obligées de leyer 
le siège après aroir été fort maltrailées. 

« ^ 

(3) Le Giaojjt i538, Q«Jj<ii/<i fondait Satita-Fé de' Bogota 
dans la plaine ilerc nom , ati pied de deox montagneé assez 
élevées. £lle ne renfermait alors que doute cabanes et 60 
habitante ; elle compte à présent environ 5o,ooo habitants. 
On rapporte que les restes de Quesada furent trouvéi 9 il 
y a quelques années, dans l'enceinte mi^me' de Bogota et 
que les habitants les dispersèrent. 



(4) Bolivard , ré^luit à un petit nombre de partisans, pris 
pour la pluëpart parmi les bergers , erra long-temps dans 
les plaines de Casanare. Toat k coup il résolut d'échapper a 
Bea ennemis : le pillage fat la pronkesse par laquelle il en* 
traîna ses soldats ; et , s'élaiiçant vers Bogota , il prit et mit 
cette ville au pillage. Une chose remarquable est que les mo- 
numents religieux aient été respectés par les hommes à 
demi«sauvages qui le suivirent dans cette expédition, qui avait 
lieu en 1819. 



(5) De bonne heure Narinn se montra le zélé partisan des 
nouvelles idées* 11 avait déjà été persécuté sous lès vice-rois, 
lorsqu'il prit part aux mouvements de x8io et de 181 3. 
Le 9 ianvier de cette dernière année il fut mis k la l^te de 
l'armée par ses concitoyens et remporta deux victoires. Il fut 
défait dans une troisième rencontre. 



(G) Uimage que To» montre aujourd'hui , à Nolre^Damc- 
de-Lorette de la G)Iombia , représente une femme debout , 



atix c&tés de laqoelb sont figaréi Saint-Ântoiue et Saint- 
André. 



(7) Bolîvard ayant réiola y en 1819, de se porter des. 
plaines ds Caianaie tar Santa-Fé^ et de se soustraire aux 
Espagnols qai le cernaient 9 échappa à Barreira, son anta- 
goniste , an moment où il venait d*ètre renforcé de 3,ooo 
hommes. Le général espagnol fut aussitôt sur ses traces ; 
et, craignant avec raison qu'il ne fût accueilli par les habi- 
tants de Santa-Fé , il doubla ses marches et l'atteignit il 
Bojraca , près de Tunja. Malgré la faiblesse du nombre , Bo- 
liyard eut l'avantage y et ce fut une victoire de plus pour 
les républicains. Les Espagnols » mis en déroute , laissèrent 
ans main» des indépendants , leur général et trente-huit 
de leurs officiers. La prise de Santa-Fé fut le résolut de 
cette victoire. 



NOTES DU CHANT QUATRIÈME. 

(i) Ajraccucho signifie en indien ekamp des morts* Ce pla- 
teau a déjà été témoin d'une grande bataille pendant les 
guerres civiles des premiers conquérants espagnols. Dans la 
dernière affaire qui vient d'y^ avoir lieu , le jeune Gordora , 
commandant sous les ordres de don Antonio Josse Sucre » 
décida le succès de la journée par nne charge à la baïonnette 
ou , comme il le commanda lui-même^ par une charge à la 
françaiie. 



(2) Plusieurs cabinets d'Europe ^ et notamment celui de 
Londres ^ ont des momies de l'espèce de celles dont parle 



notre autear. Geionty comme il le dit y des lodieni qui, 
poar se loustraire à la fureur des Espagnols , se faisaient 
enterrer tout vifs plutôt que de porter le joug. Des hommes, 
des peuples , aussi courageux auraient bien dû obtenir une 
meilleure composition de leurs maîtres ; mais , avant de jouir 
de la civilisation y ils devaient eu acquitter le bienfait par 
trois siècles d'asservissement. 
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